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Páginas inmortales. — (Episodios, anécdotas, marra- 
ciones históricas). ol orobada por el Consejo 
Nacional de Educación como texto de lectura para 
alumnas de 5” y 6” grado de las Escuelas Superio- 


res de la República. » 

Poetisas americanas del siglo XIX. — Estudios, críti- 
co-biográficos de las más eximias cultoras que flore- 
cieron en América latina el siglo pasado. 


¡Y TEATRO 


Los dos legados. — Pieza dramática en prosa, (un acto 
y dos cuadros), adquirida por la Municipalidad de 
Buenos Aires en el coneurso teatral infantil de 1922. 

- El sacrificio de Loló. — Crítica social en un acto y en 
prosa. 

El espía. — Boceto histórico-dramático en un acto y 
siete partes, adaptable a la cinematografía. 


EN PREPARACION: 


Mujeres de América. — Bronce para sus estatuas. 
-— PROXIMA A PUBLICARSE 
Orquídeas y Medallones. — Manojito de cuentos, estu- 


ME dios y biografías. 


ect 


SÍNTESIS 


Las convulsiones sociales — elaboración de. 
la prrotecma espiritual — nos han llevado a la 
observación en los distintos sectores donde se 
movilizan las fuerzas combatientes. 

De alli hemos sacado conclusiones que tal 
vez no sean la expresión justa de su virtuall- 
dad, pero sí podríamos asegurar que la rutina, 
reglamentando la acción colectiva, es una de 
las principales causas que ¿impiden el desenvol- 
-tuimiento moral. 

Por lo tanto, se hace necesaria la reacción 
proficua, y de la sociedad debe descentralizar 
se la imiciativa de educar a la juventud en la 
religión de la conciencia, pues cuando se haya 
adquirido el sentimiento de la responsabilidad 
no será necesario forzar a los hombres al cum- 
plimiento del deber: cada uno constituirá una 
fuerza viva para la evolución. 

¡Así lo reclama la grandeza de nuestra pa- 
trial 
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CAPITULO 1 


En el saloncito, coquetamente moderno, in- 
sinuante con sus gradaciones de luz y colores, 
toman te, pastelillos y trozos de murmuración 
las gentiles amiguitas de Zulma Hernández, la 
chica de melena sauvage, adicta a los brincos e 
inarmonías excitantes de bailes tan en boga 
hoy en sociedad. 

Constituyen el deleite de la femenil reunión 
las espirales azules que expanden los cigarret- 
tes que sus labios aprisionan. 

Confiadas y turbulentas justifican la óptica 
liberal con que miran pasar la caravana, agu- 
zando el ingenio para narrar historietas que 
el juvenil gracejo salpica de audacias agresi- 
vas. 

Hay, sin duda, en la psicología de estas al- 
mas algo de dinámica: trás la reláche de los 
días trascurridos piadosamente en el retiro es- 
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piritual, cuajado de encantos ultraterrenos, y, 
por consiguiente, de abstinencias mundanas, 
al volver a escuchar el rumor de la vida sien- 
ten impetuoso desbordamiento de emociones y 
el anhelo de diluirlas en un ambiente raro, vo- 
luptuoso, como si en el calmo refugio del si- 
lencio se hubiera avivado la idea de ampliar el 
horizonte conocido. 

Es un núcleo íntimo, dispuesto a ejercer 30- 
beranía, sin salvedades ni respetos, emancipa- 
do de las tradiciones de familia, so pretexto 
de que la vida moderna, por lo mismo que es 
frívola e insubstancial, reclama poner en juego 
facultades idiosincrásicas. 

Tras breve cabildeo, resolvieron el five o 
clock tea semanal, de las diez y siete, en casa 
de Zulma, figulina a quien su abuela, la se: 
ñora de Hernández, deja, por debilidad afeeti- 
va, en una independencia absoluta, indepen- 
dencia que es su directriz para cuantas decisio- 
nes toma. 

Confabuladas con Zulma están: Sussie He- 
rrera, la asidua lectora de cierta librería mo- 
derna, preñada de inquietudes, que retuerce 
la imaginación y baña el alma de sensualidad; 
Pochola White, temperamento comvlicado, 
exótico, enfermizo, idólatra, por momentos, de 
regiones ultraideales, para descender, poco 
después, bruscamente, a la locura del caba; 
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ret, y Maruja Sierra, cáustica, insincera. Bu- 
llanguera con su gran fortuna, extraída del 
dolor de los que sucumben en los brazos del 
prestamista usurero, pasea altaneramente en 
sociedad su atavismo de perversión, rodeada 
de adoradores que se arrodillan ante la em- 
briaguez del oro. Tiene el gesto evangélico de 
la caridad cuando la pincelada del exhibicio- 
nismo puede realzar el cuadro decorativo. 

Esta cuaternidad, excluyendo todo formulis- 
mo, difunde, aumentado y corregido, cuanto 
potin circula en sociedad, y su testimonio me- 
rece la aceptación tributaria de los que temen 
la publicidad de sus desaciertos. 

Es en su refugio predilecto donde las en- 
contramos una tarde, en las postrimerías del 
invierno, pasando revista a cuanto aconteci- 
miento se engarza al movimiento social y ha- 
ciendo, de sus protagonistas, autos de fe. 

Todo un panorama de veleidades, apasiona- 
mientos, deserciones que acusan mordedura de 
fuego en las almas, ha filmado por allí, y cada 
escena, acompañada con lujo de detalles, que 
son mutilaciones de verdad, de bastante mala 
ley. 

En el cireulito que la agresividad cireunda— 
consecuencia del desequilibrio filtrado en esas 
mujeres deseosas de renombre a cualquier pre- 
clo —, se evoca esta tarde un flirt reciente: 
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mente iniciado, y en su comentario acreciénta- 
se el ataque como si alguna querella interior se 
eslabonara a la crítica malsana. 

Signifícase en el diálogo el completo acuer- 
do para desprestigiar a la protagonista, pero 
esta complicidad se fragmenta cuando entran 
en juego tendencias individuales. 

Escuchemos: 

—LEs una exageración. La asiduidad del con- 
de Butty con Helena Moreno, se centuplica por 
obra y gracia de la imaginación. Son novele=- 
rías que la interesada se apresura a difundir 
— explica Pochola White, pretendiendo eolo- 
car así a Butty en un círculo de hierro para 
atribuirse un derecho de conquista. 

—Pero lo cierto es — afirma Maruja Sierra 
— que Butty es el cavallier servant de Helena. 
Ya desde el “Cap Polonio””, en el que ambos 
llegaban de Europa, sin tener en cuenta rigi- 
deces de etiqueta, Butty se ha considerado con 
derecho exclusivo a la favorita. 

— Y la buena mamá viene encantada del con- 
desito, porque el título nobiliario llena de va- 
nidad a la futura suegra, — agrega Zulma 
Hernández. 

—Título averiado, — replica Maruja. 

—Que demostrara a bordo su predilección 
se explica. Se conocían ya en París. El am- 
biente del transatlántico requería programa, y 
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así como hubiera podido dedicarse a una co" 
cotte, por no confinarse en el aburrimiento, y 
porque Helena le serviría como credencial o 
tarjeta de presentación en Buenos Aires, flar 
teó con ella. Aparte de que, bien lo saben us: 
tedes, esa desequilibrada desenvuelve su char- 
la como un tentáculo para atrapar incautos, — 
refutaba Pochola. 
— En esto último estoy muy de acuerdo con- 
tigo. Tiene el antipático afán de querer ano- 
¿nadarnos con sus divagaciones, que no son otra 
cosa que vulgaridades insubstanciales, 
—Tienes razón, Zulma. ¿Recuerdas cuando 
le malogramos la lectura de su Página inti- 
ma, dejándola a oscuras? — preguntó Maru- 
JA. | 
—¡Vaya si me acuerdo! Fué la nota cómica 
de la reunión. ¡ Y no volvió a escribir! 

—¿ Saben ustedes que Butty pertenece a la 
sociedad Les chevaliers de coeur? 

—¡ Diablo el italianito, Maruja! 

—Lo suficiente como para vivir del trabajo 
ajeno. A bordo dividió su tiempo entre Helena 
y el tapete, desplumando a unos cuantos pasa- 
jeros de cámara. 

—Oportunísimo el hombre, entonces. Talla- 
dor empedernido de pocker, aprovechó la oca- 
sión e bizo entrar en juego a la dama. 

— Eres una maliciosa, Zulma, —contestó Ma- 
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ruja con sonrisa sarcástica. Después de todo, 
chicas, ¿no les parece que perdemos un tiempo 
precioso ocupándonos de esas insignificancias? 
Ya les hemos dedicado demasiado 'ttiempo. 
Hay novedades importantes en carpeta. 

—¡ Un momento !—interrumpe agresivamen. 
te Pochola.—No admito que se maquine tan ca- 
lumniosa mentira contra Butty. Es un mucha- 
cho honorable. No sé si será o no millonario, 
pero sí sé que desciende de nobles, título que 
desearía más de un advenedizo que figura en 


sociedad,—y al hablar clavaba su mirada ruti- 


lante en Maruja. 

—Mucho lo defiendes; extraño, por otra 
parte, en ti. ¿ Es que tú también estás chiflada 
por el condesito? ¡Ah!... ya recuerdo... Fué 
ta compañero en el mixted doble, en las can- 
chas de tennis de San Isidro. 

—Es cierto. Jugué con él para reducir a 
esa pretenciosa de Queta Ramírez, que se creía 
invencible. Y me di el gusto de derrotarla. Pe- 
ro esto nada tiene que ver. Afirmo que Butty 
no pertenece a Les chevaliers de coeur. Mi 
hermano Toto venía en el mismo vapor, y nin- 
guno más hábil que él para pescar habilidades 
en Butty si las hubiese habido. J ugó, sí, pero 
legalmente. 

— No te alteres... ¡Somos tan malignas en 
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el comentario!... ¡Casi me voy explicando tu 
ojeriza contra Helena!... 

—¡ Estás insufrible, Maruja!... 

—Haya paz, chicas, — intervino Zulma. 

— ¿Cómo epilogaste la tarde del tennis 
con Butty? — preguntó Sussie Herrera. 

—Bien tontamente. Excusó su retirada por 
no perder el tren de las diez y séis,. 

—¡Ordenes de Helena! — objetó Maruja. 
¡Con razón le tienes rencor! 

—¡Bah! Sería darle una importancia que 

no tiene. No me inquieta, puesto que en cual- 
quier momento puedo tomar el desquite. 

—Nada de jesuitismos, Pochola, — arguye 
Zulma. Sabes que somos tus auxiliares. No tie- 
nes más que hablar para que soltemos los le- 
breles sobre la caza. 

—Por hoy no me interesa. ¡Gracias!... Si 
llegara el momento de que eso sucediera, ya 
verían ustedes cómo me bastaría para mante- 
ner la soberanía de mi yo. 

Y confirma su frase con un chisporroteo en 
la mirada que, involuntariamente, hace pensar 
en turbias explosiones. 

Sigue un silencio prolongado, levadura, 
acaso, de esa masa espesa que allí fermenta, y 
que indica fallan los resortes de la solidaridad. 

El desgano se acentúa. 

La despedida se impone rápida. 
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Las faranduleras peligrosas husmean [el 
ambiente enrarecido y optan por retirarse ba- 
jo distintos pretextos e impresiones. 

¡Sobre el jarrón de la chimenea, desmaya 
un ramo de violetas! 
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CAPITULO II 


Muy mujer, y muy humana, 'bebieniddo la 
vida en sus cauces legales dentro de la ideolo- 
gía creada al amparo de la inteligencia refi- 
nada en el estudio provechoso, sin que la far- 
sa del escenario social haya llegado a defor- 
mar su serenidad, Helena Moreno constituye 
una figura de alto relieve en los salones bo- 
naerenses, 

El prestigio de su cuna, sumado a los qui- 
lates del valimiento moral e intelectual, fun- 
damentan cierta predisposición a combatirla, 
ya que siempre el mérito encontró detracto- 
res en la ignorancia. 

Mas su impasible firmeza, su acción cons- 
tante, en las que asoma el sentimiento de la 
responsabilidad, provoca la reacción favora- 
ble, el rendimiento de las voluntades de quie- 
nes saben valorar la potencialidad de espíritu, 

Su moral no es la moral que se encierra en 
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los cánones del puritanismo huero, rígido e in- 
flexible, sino la moral que obedece al impera- 
tivo categórico de la verdad, que tiene la no- 
ción exacta de la vida humana y que a ella 
le concede los atributos creados por la evolu- 
ción, propios del ambiente moderno. No esa 
moral que mutila almas cuando éstas se rebe- 
lan contra la presión del prejuicio, moral in- 
sensible a las múltiples alquimias creadas en 
el laboratorio espiritual, tan complejo, tan 
múltiple también, según las corrientes evolu- 
tivas o retrógradas que forman el caudal inter- 
no, sino la moral que se adapta a la absorción 
del espíritu del cristianismo, ideología que 
después de tantos siglos de existencia se amasa 
con utilitarismos y convencionalismos. | 
Practica una religión, la religión de la con- 


ciencia, que enseña el deber que impone el de- 


recho, sin mutación de sexo y diluída en la fe 
de que no se alucina a una Justicia Suprema 
con tesoros de orfebrería recamados de pie- 
dras preciosas, sino con la rendición del alma 
para el alma del hermano, que entiende es la 
exacta interpretación del espíritu de la eris- 
tiandad. 

No es Helena Moreno de esas mujeres que 
en la decadencia física y moral del sexo se en- 
tregan a las seducciones del «placer y a los 
atractivos del lujo, con asperezas realistas de 
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gusto equívoco, y que van al matrimonio con 
la imaginación enferma, el cuerpo cansado y 
el corazón hueco. 

Helena es el arquetipo del equilibrio de la 
dualidad que interpreta la cultura física y mo- 
ral, con un discreto matiz sentimental que la 
hace aparecer con algo de esfinge, de misterio, 
inaccesible a las estulticias de la juventud mas- 
culina, tan torpe en los balbuceos del amor, 
aun cuando a la sandez con que se expresan se 
le quiera llamar agudeza. 

Helena Moreno es una nota acorde en la 
gran sinfonía de la vida, siempre necesaria al 
espíritu; mujer que se orienta por senderos 
plenos de verdad, sin limitaciones, pero que 
le sirven para reduplicarse moralmente y ser 
rayo de luz y chispa de calor con todo el encan- 
to de su feminidad. 

Las corrientes de progreso no fluyen ni de 
la ignorancia ni de la mezquindad de senti- 
mientos, y nuestra protagonista es la mujer 
que acrecienta el valor de la raza con la armo- 
nía de su psicología. 
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CAPITULO TIT 
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Reunión mundana de vastas proporciones, 
punto de cita de la aristocracia porteña. 

La mansión señorial, escenario de la fiesta, 
con su gran hall, en el que se desarrolla el 
programa destinado a arbitrar recursos para 
obras piadosas, presenta el seductor aspecto 
de un templo artístico. 

Por doquier, maravillas de luz y colores dan 
la sensación imborrable de armonía y belleza. 
Tapices flamencos, antigiiedades de mérito; ; 

esculturas, cuadros, denotan la solidez de la | 
fortuna y el gusto mundano y fino de sus fe- 
lices poseedores. 

Los salones, con sus tonalidades brillantes, 
suaves unas, fuertes otras, severas las de más 
allá, congregan en un descanso a la concurren- 
cia que desborda, pues el hall es insuficien- 
te para contenerla, 

La reunión dá la sensación de hartura de 
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felicidad. ¡Cuán cierto es que la dádiva al ne: 
cesitado está amasada siempre con estas signi- 
ficaciones de centelleos irresistibles, de trans: 
parencia de vanidades que ha tomado ya forma 
sistemática, porque es necesario caldear el am- 
biente con llamaradas de oro, para que pueda 
triunfar la acción benefactora! 

¡La eterna ley del contraste! 

Gentiles intérpretes hacen brotar páginas 
inmortales de los grandes maestros: Chopín, 
delicado, clásico, finísimo; Liszt, romántico y 
tumultuoso; Wagner, el gran revolucionario, 
han galvanizado a los oyentes, habituados, en 
su mayoría, a admirar en toda su pureza la 
belleza musical. : 

La concurrencia impregnada del flúido im- 
palpable del arte, premia con aplausos el es- 
fuerzo individual. 

La juvenil impaciencia utiliza el paréntesis 
de un intervalo, desgranándose en los salones 
adyacentes, agrupándose para el comentario 
y el flart. Actitudes teatrales, presuntuosida- 
des de histriones, estoicismos forzosos, parasi- 
tarios de seducción, ductilidades deprimentes 
y, también, ¿por qué no decirlo? los viejos 
ideales romancescos y los dulces ecos de leyen- 
das surgen entre las vulgaridades de la ambi- 
ción y la codicia, 

El nidal de la raza está cubierto allí con una 


y 


En el umbral de la conciencia 
A a, 00 a conciencia 


tela polícroma. Al compás de los impulsos se 
exteriorizan los sedimentos generosos, caba- 
llerescos, audaces, poéticos, plebeyos y aristo- 
eráticos, según el patrimonio heredado o la 
marcha espiritual de civilización. 

Platica con el conde Butty, Pochola White, 
que estereotipa en su modalidad el pensamien- 
to que emana de las profundidades del espí- 
ritu: monopolizar a Butty, a fin de inquietar 
a Helena Moreno que, suprema en la toilette 
que acentúa su natural belleza, no trata de in- 
terponerse ni violar aquella barrera que un 
mezquino sentimiento levanta entre Butty y 
ella. 

Vislumbra, adivina, interpreta la coquete- 
ría maléfica de Pochola. Su espíritu está tenso. 
Una agitación nerviosa la domina, pero, im- 
primiendo voluntad fuerte a su emotividad, 
la subordina, y, en la forma con que responde 
al saludo del doctor Mendoza, no se advierte 
el más pequeño asomo de contrariedad. 

Enrique Mendoza, rindiéndole siempre la 
exquisitez de su pleitesía, tributaria del efec- 
to admirativo concentrado en una alma vigo- 
rosa que delínea su salud moral, logra siem- 
pre conmoverla, sin que esa dulce vaguedad 
trasponga los límites amistosos. 

Pero esa tarde, Mendoza, arrebatado acaso 
por la seducción del ambiente, quema los in- 
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cutis del corazón, y en frase cálida, apa- 


.slonada, plena de dignidad, revive esperanzas 
ataribiadad” en el armiño de*sus vestiduras e8- 
pirituales. pa os 

Es -un desbordamiento lírico de conviecio- eS 
nes, demostrado fielmente desde e proceso ini- 
cial de su ternura dilatada en ensueños, que, 
recóstados «dulcemente allá «en el lecho inte- 
rior, han puesto deliciosa circulación de sere- 
nidad en su vida agitada, de labor febril. 

-Y ya en la cumbre de su exaltación, bajo el 


palio. afectivo, todo un cromatismo de sonori-. as 


dades. que dejan en el alma de Helena una co- 


- rriente pura de gratitud. Nada más que gra- 


titud. Porque también ella borda la filigrana 
del ensueño en los boscajes del amor, trazan- 
do el surco por o ha de cruzar el hada Fe- 
licidad. E. 

Por un $e, ¡SE los une el hálito poderoso 
de sus respectivos idealismos creados e con la 
mayor emoción. 

Helena Moreno, bebiendo en la divina cis- 
terna, crea y diviniza vergeles floridos. Enri- 
que Mendoza, en una eclosión de fe, ha hecho +. 
sonar la clarinada del amor. E 

Pero entre estos dos ensueños se levanta el 
diafragma de lo imposible. 

Helena avanza por rumbo distinto. No es 
en los ojos de Enrique que busea el elaro ful- 
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. gor de su.ensueño, ni es su voz el susurro que . 
|. modula cantares cautivantes que hacen palpi” . 
tar las sienes, ni una corriente común a ambos -. 
"F trasfunde las almas. » + % am > ib 
Ante ese sutil aliento de voluptuosidad con «; 
- que E. paa exalta su afecto, Enrique Mendo- 
za se há estremecido, ha callado medroso como: 
Si una extraña red de presagios envolviera el 
ensueño de la. mujer que ama. y 
, La vida palpita en ese vaho de entusiasmo 
4 pasional que cultivan los explotadores de oca- 
+, siones. La encrucijada del camino” está. llena 
de acechadores para hacer caer en jirones la 
túnica de la virginidad. ¿Es Helena capaz de 
arrancarse los grilletes que muerden la carne 
en el florecer del deseo ? | 
b Pero, ¿a qué responde este grito de alarma ? 
¡ Presiente acaso el alarido misterioso del pe- 
ligro Y "' bl de 
Es un pesar hondamente sentido que le ciñe, 
le obsesiona, en tanto Helena con extraño fue- 
go ha exaltado su afecto, olvidada de que cruel- 
mente asesta un golpe de maza en medio del 
pocho. 0 
-—Reconociéndose un iluso, atrevido en su pre- 
vención, va a finalizar con una frase trivial ese 
Intercambio psicológico, cuando de la presen- 
- cia del conde Butty surge el leit-motiv para 
O 
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retirarse, tras breves frases de cortesía habi- 
tual. 
¡Queda allí una burbuja de su vida! 
El mundo frívolo sigue teatralmente entre 
rumor de risas y placidez confortable. 
Afuera, la atmósfera cargada de electrici- 
dad refleja su claridad fosforescente en tonos 


violáceos, y una lluvia Mstnaz cae como llan- 
to triste! 
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CAPITULO IV 


Un docto observador pudiera entregarse a 

- la labor de investigar pacientemente la psiquis 

de Jorge Butty, sin llegar a una idea concreta 
sobre su personalidad moral. 

Su dominio perfecto del lenguaje, su inte- 
ligencia, discreción, elegancia, ese savorr faire 
que lo distingue en sociedad, descubre al hom- 
bre de abolengo que, sin esfuerzo, sabe mani- 
festarlo. 

Como atractivo supletorio, fortuna, real o 
aparente, pero sugestiva por el derroche en 

- su esfera de acción. 

Prestigia su persona el título nobiliario que 

ostenta, del que, si bien no hace alarde, signi- 
- fícalo en una dignidad altanera. 

El conde Jorge Butty, hijo de un capitán 
de la Guardia Noble del Papado, trae de su 

cuna — Italia — la selección de la raza que 
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refunde las fuerzas físicas y espirituales en 
bellos ejemplares humanos. 

Más... hay en él algo impreciso, enigmáti- 
co, cierta pasividad que en ocasiones se resuel- 
ve, para el sensitivo que lo observa, en una du: 
da, sin que esto llegue a modificar fundamen: 
talmente la impresión favorable primitiva. 

Es fecundo su bagaje de ideas. El brillo de 
su verba las valoriza. 

Sus principios no llegan a definirse, se adap- 
ta a circunstancias, y lo mismo acepta al feu: 
datario romano, como se maravilla del ímpetu 
alocado de la libertad. 

Para él, ambos proceden de la misma cepa, 
están animados de igual espíritu, y no hay por 
qué subyugarse a determinadas filosofías. 

La nota volteriana le seduce; la reflexión 
teológica le encanta. 

¿Es un sentimental romántico?... ¿Es un 
cerebral?... ¿Qué se incuba dentro de su ce- 
rebro? ¿Qué rutila dentro de su alma? 

La sanción moral garantiza su individuali- 
dad y, por eso mismo, no se concibe reunión 
mundana sin la presencia de Jorge Butty. 

En reducido tiempo ha creado innumerables 
amistades, sin que el culto a tan distintos ma- 
tices haya modificado su jerarquía de distin- 
guido. 
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Jl tiempo sancionará o no el homenaje pala- 
tino que se le tributa en los salones. 

Fué en el Bois de Boulogne, en un atar- 
decer enjoyado por turquesas y rubíes, con 
esos medios tintes fantásticos que se combinan 
armónicamente, que las pupilas de Helena 
Moreno y Jorge Butty se encontraron, como 
faros que alumbraran misteriosas rutas. 

Red de ilusión y de ensueños donde quedó 
prendida la rosa del Encanto, tejieron las al- 
mas en esa mirada, y de su urdimbre fluyó el 
amor. 

Abrió éste las alas y remontó el vuelo en 
busca de espacio, y por dos años consecutivos 
su poder ereador intuyó complicidades para 
integrarse. 

A bordo del ““Cap Polonio””, en un coinci- 
dente viaje de regreso, una, — de placer, otro, 
Helena y Butty comenzaron su idilio adorable 
y formal, amparados por el consentimiento de 
la señora de Moreno. Idilio inacabable de to- 
das las horas, de todos los momentos, como un 
poema triunfal. 

Sentíanse allí abroquelados contra la can- 
cerbera sociedad, que más tarde anatematiza- 
ría esa libertad de acción. 

Ya allí se iniciaba el asedio. Lo hemos 
oído en labios de Pochola White, más no se 
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imaginaba la pareja que níveos borbotones se 
despeñaran más tarde en catarata hirviente. 

A poco de llegar a Buenos Aires, la señora 
de Moreno, conocedora del ambiente social, 
significó a Helena la conveniencia de forma- 
lizar el noviazgo, ya que aquel mago tenía el 
sortilegio de haberse hecho amar. Pero Hele- 
na, tan independiente en su pensar, pidió se 
la dejara afirmarse en su elección y se pro- 
longara este inefable estado de ebriedad su- 
prema, ya que los giros de la vida podían su- 
Jetarla más tarde a las garras del dolor. 

“Ahora, la luz... después... tal vez som- 
bras!” 

¿Qué nebulosa, qué visión, qué efluvio de 
presentimiento, qué mística posesión a fondo 
de alma hizo que pronunciara estas frases?... 

Ellas decidieron un compás de espera de 
seis meses más, y también el futuro destino 
de Helena. 

¡Qué extraordinario receptor de «sensibili- 
dad es el espíritu! 
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CAPITULO V 


Han transcurrido los seis meses. 

En el preciso día en que Helena íba a fi- 
Jar fecha para la realización del ideal, se pro- 
dujo la ausencia de Butty al Paraguay. 

Asuntos comerciales de alta significación 
financiera reclamaban urgentemente su pre- 
sencia. 

La convocatoria no aceptaba dilación, y aun- 
que al novio afectábale el alejamiento tempo- 
rario — que procuraría límitar en lo posible— 
los cuantiosos intereses en juego lo convencían 
de la necesidad de realizar el viaje. 

Sería ausencia fructífera, fecunda en activi: 
dades, necesarias ya, pues que el ocio invasor 
se iba filtrando, presentándose la oportunidad 
de reaccionar. 

Helena registraba su voto favorable al viaje, 
ansiosa también de que Butty valorizara su 
personalidad con el trabajo. 
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La fortuna recíproca los amparaba de posi- 
bles contingencias, pero era halagador para 
Helena que Jorge garantizara su efectividad 
con el valor real de su labor personal. 

Los ricos que disculpan su ocio con la signi- 
ficación de las rentas que usufructúan, no se 
dignifican como hombres: son parásitos pri- 
vilegiados en la sociedad que los alberga. 

Los pueblos se valorizan por la efectividad 
de su trabajo, que es la sanción material de la 
civilización. 

¿ Por qué ha de excluirse de la actividad in- 
dividual aquel a quien le es menos penoso el 
esfuerzo, por lo mismo que su vida no conoce 
la necesidad ? 

Helena Moreno era una admiradora del rico 
que cubre el hueco de su despilfarro con el tri- 
buto de su inteligencia o el rendimiento de su 
laboriosidad, vinculándose en la labor a los 
propios intereses. 

A través de este concepto, dispuesta siempre 
a vibrar por todo lo noble, acogía con entusias- 
mo el viaje, postergando para el regreso fijar 
la fecha de su boda. - 

Todas las probabilidades eran optimistas; 
aleteaba entre ambos la unión perfecta; no 
había lugar a inquietudes, pero sin explicarse 
por qué, en el momento de la partida, Helena 
sintió un choque en el alma. 
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Ulteriormente, al reflexionar sobre esta im- 
presión instintiva, lo atribuyó a un desborde 
de sentimentalidad, extraviado en laberintos - 
de sutileza. 

La uniformidad en la correspondencia, re- 
cibida a cada correo, la protesta centuplicada y 
dignificada del amor, esas mil bagatelas que 
son triunfos de los enamorados, debilitaron la 
recordación del incidente, y confiada en el ama. 
do, abandonóse a la ilusión del regreso. 
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Palermo. 

La roserie, plena de atractivos, con sus 
senderos perfumados y consagrados por el 
amor de parejas furtivas que buscan la sole- 
dad, donde se glosan el misterio y la seducción. 

Tarde primaveral que reverbera en los ros- 
tros femeninos, avivados por la coquetería y 
la emoción. 

Pastoras de una nueva Arcadia, tejen su 
idilio en la somnolencia de la tarde cautivante, 
sin más testigos que el cielo azul, y sin más li- 
mitaciones preventivas y casuísticas que las 
que impone el pudor. 

Suave brisa mece los rosales que desgra- 
nan sus flores en lluvia de pétalos nacarados 
y purpurinos. 

Todo es emoción y vida, todo late y se agita 
en el mandato de la materia. 

Es la vida del amor, la vida poderosa de la 
reproducción. » 
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Amplia marquise que el follaje ha cu: 
hierto, da sombra a la banqueta en la que He- 
lena descansa, destacando su silueta alrosa en 
aquel poético conjunto. 

Hay algo que preocupa intensamente su 
cerebro: transiciones de luz y sombra. 

Así lo atestigua su mirada, testimonio plás- 
tico de los distintos combates de su espíritu. 
Dijérase que escudriña un misterioso interro- 
gante, el deseo de violentar las puertas del ar- 
cano, de robar a los Dioses sus secretos. 

¿ Presentimientos, dudas, esperanzas... ? 

En la espera obligada de la cita que ha dado 
a Butty, una tristeza inexplicable se alberga 
en su alma: el instinto humano acicatea el pe- 
ligro. 

Se avivan recuerdos, bellezas de amor, que 
en la hora psicológica provocaron el *“goútez 
l'áme au bord des lévres.”” 

Como por un calidoscopio pasa ante su 
memoria la visión de cada día, de cada hora, 
desde que conociera a Butty, y en esta suce- 
sión de cosas está la clave de su actitud me- 
ditativa, que pone sutil niebla en el semblante. 

Una voz varonil viene a sacarla de su- abs- 
tracción. No ha sentido Helena a quien, pal- 
pitante de amor, la envuelve en la, fulgencia 


. de*su ternura. lis necesario que Butty hable 
” pára que descubra su presencia. 
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—¡Al fin! ¡Cuánto has tardado! 

—Pero, vida mía, si aun he anticipado la 
hora. ¿Tanto tiene que decirme mi bella ro- 
mancesca ? 

Y festivo y amoroso toma entre sus manos 
las de Helena y deposita en ellas un beso. Ime- 
go, con leve crispación nerviosa se detiene re- 
verente, en tanto Helena le invita a compartir 
el asiento. 

—Desde que te ausentaste al Paraguay, mi 
vida está en suspenso. Anhelaba tu regreso. 
Estos tres meses me han parecido una eterni- 
dad. 

—Me hubieras llamado, Helena. Dilataba 
mi regreso por operaciones comerciales, ya lo 
sabes. 

—Así me lo notificabas en tu última carta, 
y por bien de los dos no quise alarmarte. 

—Pero, ¿hay algo que justifique esa alar- 
ma, Helena? Te noto aprensiva, desmejorada. 
¿Sufren, acaso, tus nervios? 

- —Físicamente estoy bien; moralmente, no. 
¿No te ha sorprendido mi pedido de vernos. 
en la roserre? " 
: e 

—Conociendo tu alma poética, sensible, su- 
puse que deseabas volatilizarme en este am- 
biente de rosas, temerosa de que el prosaísmo 
comercial hubiera hecho olvidar mis voluptuo- 
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sidades artísticas, — bromeó Butty. ¿Es eso 
mi linda Helena? 

—No; no me conoces, encerrada en el frío 
egoísmo como para substraerte por capricho 
a tus ocupaciones, ni fraguo sueños tan eté- 
reos como para querer encerrarte en una to- 
rre de marfil. Hay algo que engrandece y san- 
tifica nuestro amor, y necesito, para tu tran- 
quilidad y la mía, concentrarme en este silen- 
cio hasta donde no pueda alcanzarnos la mi- 
rada inquisidora. 

¡ Escúchame! Hace algunos meses, mamá de- 
seaba que selláramos nuestra reciprocidad de 
sentimientos, rindiéndonos a los formulismos 
que las leyes imponen. Eran tan amplios los - 
vergeles floridos que cruzábamos, que temí 
que al asomarme a la vida del matrimonio 
densas sombras se opusieran a tanta claridad. 
Los tiernos embelesos del idilio podían disi- 
parse y, entonces sí, por un egoísmo de mujer 
enamorada, aplacé el cumplimiento de los de- | 
seos de mamá. | 

¡ Aventuraba, quizá, mi porvenir! Pero, no; 
te sabía leal y caballeresco. ¡Era tan tuya! Tan 
identificados estábamos en el concepto moral, 
que vislumbrar el alejamiento hubiera cons- 
tituído una ignominia. Si bien, entonces, no 
significaste voluntad de adherirte al pedido 
de mamá — ¡tú lo sabías! —, atribuí tu silen- 
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cio a la misma causa que amparaba mi nega- 
tiva: deseabas prolongar el encanto que du- 
rante dos años irradiara sobre nosotros. 

—¡Mi Helena, por ello estoy en deuda per- 
petua contigo! — interrumpió Butty apasio- 
nadamente. 

—Y bien; sigamos hilvanando recuerdos. 
Lillegó, poco después, la hora en que la dicha 
insaciada clavaba su aguijón en el instinto, y, 
carentes de sensatez y de fortaleza — no te lo 
reprocho — recibía tu beso nupcial sin mis 
galas de desposada. Pasado el vértigo, el sig- 
nificado moral quedaba para nosotros; el ma- 
terial, para el mundo. 

—¡Qué dices, Helena! ¡Me alarmas! ¿Qué 
ocurre ?—preguntó Butty con expresión an- 
siosa que revelaba su situación interna. 

Y Helena, casi automáticamente, contestó: 

—(Que debemos saldar cuanto antes la deu- 
da a la hora del placer. La simiente germina 
y una nueva vida se agita. 

Algo como un murmullo de asombro, como 
signo de protesta, musitó Butty. ¡El recio gar- 
fio enganchándolo a la fatalidad del destino! 
¡La fuerza ciega imponiéndose! 

Sustraído a su estupefacción, pudo excla- 
mar: > 

—Acaso te equivoques, Helena. La misma 
agitación nerviosa en que te encuentras puede 
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contribuír a la inacción de tu organismo .es- - 
terilizando momentáneamente parte de sus 
funciones. ¿Quiéres que consultemos a un mé- 
dico ? | | 

—No es necesario, Jorge. Tengo la certeza. - 
Por lo demás, la sacudida de mis nervios pro- 
viene, no de mi estado físico, sino ante la idea 
de dar a mamá el dolor de una sorpresa. Y 
quisiera evitarla. ¡Es tan viable la solución! 

—Precisamente. Si ocurriera que tu estado 
es el que sospechas, en el médico encontraría- 
mos un auxiliar inmediato. Y, créeme Helena, 
esta solicitación no sería violada en el secreto 

- profesional. 

—¿ Y por qué así? Es incorrecto, y la con- 

ciencia recíproca debe rechazarlo. ¿No esta- 
mos, acaso, en condiciones de resolver legal- 
mente nuestra situación ? , 

Anonadado Butty ante premisa tan ineludi- 

ble, siguió, no obstante, exhortándola con fra- 

ses tálidas a ampararse en la sombra a fin de 
evitarle crisis físicas y morales con los prepa- 
rativos de una boda precipitada. 

Guardó Helena un profundo silencio, vis- 
lumbrando en esa negativa algo de insincerl- 
dad, vagos temores de alejamiento, y sintien- . 
do su sensibilidad ofendida concentró energías 
para exigir en plazo perentorio la legitimidad 
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Enel umbral de la conciencia 

En un arranque desesperado, Butty se atre- 

" vió a decirle: 

- —Pero, Helena, ¿no comprendes que algo 
muy superior a mi voluntad ha de mediar pa- 
ra que se oponga a cumplir contigo. en breve? 

Y ante la mirada de estupefacción de He- 
lena, continuó : a 

—No me culpes, Helena. ¡Pon un poco de 
compasión sobre mi alma desgarrada! ¡Si su- 
pieras qué sorpresa ingrata ha sido tu confi- 
dencia!... ¡Hs la tormenta que se desencadena 
y me aniquila! Es la renunciación a todas mis 
ilusiones eslabonadas en ti! 

—Pero, ¿por qué? ¿Quieres explicármelo? 

—No lo intentes saber. ¡Es tu muerte y la 
mía! 

La exclamación de Butty fué la chispa que... 
provocó el incendio. 

En la austeridad de su derecho de mujer 
ofendida, Helena se tornó hiriente, despre- 
clativa, y movida por un implacable desencar.. 
denamiento de ideas, lo anatematizó, enros- 
trándole su falso sentimiento de honor, su co- 
rrupción moral. 

—No te enfades, Helena, —arguyó Butty, 
conmovido. — Soy culpable de habernos deja- 


do aprisionar en el encanto.... Pero era tan 
grande el ansia de recibir el beso del verdade- 
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ro amor, que todo lo olvidé y te hice mía en 
un extravío muy humano. .— 
—Y bien, ¿ese inmenso amor que nos hizo 
caer en la vorágine de la sensación, se ha de- 
bilitado, ha menguado, ha roto el encanto de la 
unión legal? Dilo: quiero saberlo. No temas 
herirme con todo el rigor de la verdad... 
-—No, Helena. Has sido la samaritana que 
acercara a mis labios la copa del Redentor; la 
única a quien hoy proclamara a la faz del mun- 
do, digna de mi estirpe, porque la habrías 
enaltecido con el abolengo de tu superioridad. 
—No me engañes. ¿Qué se opone, entonces, 
a que confirmes con hechos lo que dices? 
Desesperadamente, Butty exclamó: 
—Ya no puedo refugiarme en el silencio. 
- Quieres saber la verdad y tienes derecho a ello, 


Sos CAPITULO VII y sE 


Ruda era la prueba de su declaración, pero 
acumulando fortaleza — rozada su palabra 
por la melancolía — confesó a Helena el pasa- 
je de su vida, toda una tragedia con su grada- 
ción de efectos. 

—Cuando te conocí, llegaba a París, huyen- 
do de Roma. Rugían en mi alma tempestades - 
desgarradoras: era un náufrago de la vida 
amarrado a la roca del infortunio. 

Mi juventud apasionada, al querer dila- 
tarse en el ideal, tropezó con una mujer, que . 
por ser una ecuación de mis moldes romanos, 
la supuse revestida de perfecciones morales. 
Fué mi esposa. ““La mujer es una lágrima del 
cielo o una mirada del infierno, que riega O 
quema el corazón””. La mía, no era más que un 
gran azor que buscaba su presa. Cuando en la 
desencantada lucidez de espíritu comprendí 
que mi vida estaba deshecha moralmente, car- 
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gado de pesares e impotente para dominar por 
la razón a ese temperamento neurótico y agre- 
sivo, decidí informar a mi madre, someramen- 
te, del caos que pesaba sobre mí! Dividí la 
culpa por no arrojar sobre ella toda la tem- 
pestad, ya que esa mujer, con una aureola de 
beatitud, había sabido atraerse la ternura de 
mamá! Comprendiendo ésta el agrio descon- 
tento de mi espíritu, me aconsejó viajar, solo, 
quedando ella como guardiana celosa del ho- 
gar. 

“¿Esas desavenencias — me decía — son 
consecuencia lógica de los distintos caracteres. 
En las primeras épocas del matrimonio, la 
nostalgia misma de los hábitos contraídos en 
el hogar paterno, donde cada uno de los es- 
posos ha vivido una vida distinta, pone la no- 
ta desacorde, hasta que las almas, en el con- 
tinuo trato, se solidarizan. Tu mujer es una 
santa. Cuando estés lejos, con el corazón se- 
reno, sentirás más v mejor. Y entonces ven- 
drás a recoger con orgullo a la o 
que el Señor te ha dado”. 

El eco maternal enmudecía, pero ni por un 
instante la flor de su cariño logró reanimar 
mi alma doliente. Agravios muy grandes, que 
silenciaba, querellas en las que latía el alien- 
to poderoso de la separación, sustentaban en 
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mí recuerdos imborrables, proclamando to- 
do el horror de la vida en común. 

De no aceptar el temperamento que indicá- 
bame mi madre, hubiera tenido que pedir a 
la muerte el descanso. 

El recuerdo de mi padre, apóstol del cato- 
licismo, que parecía mirarme siempre desde 
el fondo de la tumba, salmodiando la plega- 
ria de la fe, me dicidió a alejarme de Roma 
sin que un sollozo, una frase, un grito de an- 
gustia se oyera en el postrer momento de la 
partida. 

¡Quedaba allí el cadáver del amor! 

Recorrí casi toda Europa y me detuve en 
París. El espíritu insumiso ante el vacío, re- 
clamaba la saciedad de su anhelo, el cauterio 
para todas sus heridas. 

Te conocí... Fuiste un sol brillante de es- 
tío, un torrente de luz, la llamarada de fuego 
que por un resquicio viable entre las capas 
heladas comenzó a fertilizar mi vida. Dos años 
consecutivos, bien lo sabes, he sido el incansa- 
ble perseguidor de tu silueta, y si hasta aquí 
llegué, fué aprisionado en las cadenas de tus 
encantos irresistibles. 

—Reaccionaste entonces, refugiándote en mí, 
malogrando mi porvenir, amasando tu reac- 
ción con mi derrota! ¡La perversión del senti- 
do moral! ¿Por qué no fuiste leal, y en el 
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asedio donde ardía la fiebre tuviste la visión 
del abismo en que me sepultabas ? 

—¡ Mi buena Helena! La naturaleza humana 
es una arcilla difícil de modelar. No hubo en mí 
el cálculo del egoísmo ni la ignominia de la trai. 
ción. Bajo el imperio pasional asomaban en ti 
resplandores desconocidos, explosiones de vida 
que turbaban mi razón. La tendencia instintiva 
perturbaba el espíritu y fuí débil por el in- 
menso amor que nos unía. 

La voz de Jorge Butty sonaba al oído de 
Helena como toque de campana funeraria. Su 
mente se poblaba de terrores extraños; el des- 
aliento la vencía. 

—¿No has reflexionado — increpó a Butty 
— Que, sastifecha tu ambición, la naturaleza, 
en su serena grandeza, no admitiría el engaño 
de una farsa ? 

—¡No seas cruel, mi Helena! Cuando la rea- 
lidad disciplinó mi cerebro y pude darme 
cuenta de la enorme responsabilidad que pro- 
yectaba sobre ti la materialidad de ese inmen- 
so cariño que ha sido la fortaleza de mi alma 
sombría, quise ponerte al amparo de las leyes, 
y escribí a mi madre — ¡qué no hace una ma- 
dre por la felicidad de sus hijos! — pidiendo 


- intercediera para la anulación de mi matri- 
monio. 


A lb 


En el umbral de la conciencia 


Y extrayendo de su bolsillo una carta, se la 
pasó a Helena: 

— Aquí tienes la respuesta. ¡ Hasta las creen- 
cias conspiran contra nuestra felicidad! 

Helena leyó: 

“*Ni por un momento he tomado en cuenta 
tu descabellada idea del divorcio, obra de im- 
píos y temerarios, clave y fundamento de la 
desorganización social. La grandeza y la efi- 
cacia de la religión cristiana te impide pensar 
en semejante absurdo, y aun no llego a expli- 
carme cómo te has atrevido a insinuármelo. 
Me has ofendido, y también has ofendido la 
memoria de tu padre, desconociendo la inmen- 
sa fe que ponía en el Ser Supremo al servicio 
de cuyo representante en la tierra consagró 
su vida. 

““Tu alma creyente se envilece. Muere a la 
sola palabra de deber, acordándote de los már- 
tires del cristianismo, pero nunca jamás quie- 
ras romper vínculos que la Iglesia ha consa- 
grado. 

“Desgraciadamente, mis años me impiden 
emprender un largo viaje para reconquistarte 
y substraerte a la seducción que se ha apo- 
derado de ti. Como una prueba de sinceridad 
me presentas tu jornada de la vida, dolorosa, 
injusta. ¡ Pobre hijo! Estas páginas lloran san- 
gre, porque antes que tu derecho está Dios, y 
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¡quién sabe qué designios tiene sobre ti! Lo 
olvidas, ligándote a una mujer que podrá sor- 
prenderte por su belleza y por su ilustración, 
pero que no es de la cuna de los mártires y 
no puede identificarse contigo. 

“Vuelve inmediatamente. El Santo Padre 
te manda su bendición apostólica; las Herma- 
nitas de San Bruno ruegan por ti, y con ese 
escapulario puesto a los pies de la Virgen Mi- 
lagrosa, durante un novenario, te ofrecen su 
socorro espiritual, *: 

“Sigue las huellas de tu padre, fiel a los 
mandatos de la religión, que es el apoyo en la 
vida del matrimonio. Comprende y adora al 
Padre y Maestro. Tu flaqueza proviene de la 
violación de la ley de Dios. 

“Que su infinita misericordia se derrame 
sobre ti: regresa a tu hogar a ofrecer inviola- 
ble fidelidad. Tu educación cristiana y la tris- 
teza de tu madre, lo reclaman. Esta, muy pron- 
to, entregará su cuerpo al descanso””, 

—Tu madre no puede ser juez en asuntos 
del corazón. Su fanatismo la hace intolerante, 
—exclamaba Helena, al devolver a Butty su 
carta. —Su lógica acentúa bien el atavismo de 
Taza. 

—Ya lo ves, Helena; he procurado agotar 
log medios para encontrar digna solución a 
este, asunto. No quiero hacerte la ofensa de 
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una invitación a la convivencia conmigo, a 
compartir un techo que nos traería el repudio 
de la sociedad. 

— Pero puedes salvar el obstáculo de tus 
convicciones. Emancípate de la tutela de tu 
madre, de los prejuicios de religión mal*en- 
tendida, y sé abnegado. Formemos con nuestro 
hijo el hogar legal. Divórciate de esa mujer, 
que sólo puso amargura en tu alma, y rechaza 
la sugestión artificiosa de dogmatismos. Eso 
sí es ir contra la Naturaleza y su Creador. 

—¡Ah, Helena! No te imaginas la ardiente 
sed de vida tranquila a tu lado, feliz, encum- 
brada, y con la emoción inmensa de un hijo 
que por ser tuyo fuera la síntesis de todo lo 
noble que Dios haya puesto sobre la tierra...! 

Y un sollozo hondo dió la sensación del do- 
lor de ese espíritu, impotente por debilidad... 

—Es tarde, Helena. Tú no debes permanecer 
más tiempo aquí. Déjame que te acompañe 
hasta el automóvil. Te pido un plazo de vein- 
ticuatro horas para orientar mis ideas. Cuan- 
do volvamos a vernos comprenderás la inmen- 
sidad de mi amor. 

Y Helena Moreno subió al “auto”” llevando 
en su silencio las angustias de la soledad y de 
la muerte. 
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Desde la época en que Jorge Butty se ale- 
Jara del hogar, sus ideas, en medio de ambien- 
tes cosmopolitas, borrándose de su retina al- 
go de la visión del país natal, habían sufrido 
una transformación circunstancial. 

Lo había comprobado así en la mutación de 
su sentimiento religioso, no ceñido en la ac- 
tualidad a los cánones del catolicismo fanático. 

Acaso sólo respondía ese cambio a una sen- 
sación transitoria, subordinada a la impre- 
sión de su espíritu, frente a la mujer cuya 
sentimentalidad ejercía fuerte atracción sobre 
su alma. 

Su comprobación creía tenerla en la carta- 
solicitud que dirigiera a la autora de sus días 
traduciendo el anhelo de romper los vínculos 
que lo unían a su esposa, para poder formar 
un nuevo hogar al amparo de la identificación 
de dos almas, 
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Tocado de entusiasmo, reflejaba en esa car- 
ta la dicha insospechada, que cuajaba de en- 
canto su camino, cuando la carga conyugal, 
pesada e insoportable, lo llevara al borde de 
la desesperación. 


Butty se había creado un universo de posi- 


bilidades, de maravillosas perspectivas, en la 
ilusión de que el amor maternal pudiera rom- 
per con su mundo de convicciones, perfecta- 
mente definidas. 

Los hijos enaltecen siempre el corazón de 
las madres, consecuencia de esa lenta germi- 
nación al calor del hogar, donde la realidad 
nos muestra a una mujer dispuesta siempre 
a subalternarse en holocausto a los hijos. 

En los giros de la vida, cuando olas de llan- 
to y sangre salpican las almas, brilla un faro, 
un ligero descanso en la lucha: el recuerdo 
de la madre, suavísima cadencia en la que se 
exprime toda la intensidad de la ternura. 

Pero estas afinidades misteriosas, llegan 
también a desnaturalizarse cuando intervie- 
nen factores utilitarios o rutinarismos que 
forman fuerza de resistencia. 

Butty, recogido en sí mismo, sustraído a la 
influencia de Helena, cuya presencia destruía 
toda serenidad, la superstición, la rígida mo- 
ral de su padre; la madre, acusándolo de su 
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desviación peligrosa, toda una serie de diva- 
gaciones que plasmaban la inseguridad de su 
estado interno y la indisciplina del espíritu, 
trajéronle como consecuencia un fatigado ex- 
cepticismo y el conflicto moral entre su amor 
y su fe religiosa. 

- Impresionista, la idea expresada por la au- 
tora de sus días de ““que al solicitar el divorcio 
ofendía la memoria de su padre”, adquiría 
la firmeza de un canon y al margen del código 
estrecho del temor, el matrimonio con Helena 
resultaba imposible; pero instintivamente la 
evocación de su silueta, la excelencia de su es- 
píritu, esa cesión ilimitada, íntegra, de su per- 
sonalidad, y su amor hecho carne, lo asaetaban 
con el imperio de la vida. 

En qué creer?... 

¿Lo dominaba la fuerza mefistofélica del 
mal?... ¿La religión católica era el adulterio 
de la verdad?... ¿Qué ofertorio pudiera ha- 
cer a su culto? ¿Cuál a la mujer que lo ha- 
bía conciliado a la vida ? 

Confinóse, por fin, a la rigidez de los prin- 
cipios maternales. 

Imborrable, escrito sobre bronce con letras 
de fuego, quedaba impreso el último y lacó- 
nico mensaje de Jorge Butty a Helena Mo- 
reno: | 
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“Sin profanar las convicciones heredadas, 
no puedo ofrecerte ser mi esposa. Quiera Dios 
darte fortaleza para que puedas inclinarte an- 
te sus leyes. Adios!” 

¡ Triste herencia fanática! 

El hondo dolor de una mujer afiligranada 
en el vigor moral, valía mucho menos que una 
falsa interpretación evangélica. 

La determinación de Jorge Butty era una 
revelación atávica de su fanatismo religioso. 

Toda su acción pensante, movida por la in- 
fluencia exclusivista, atrofiaba el sentimiento 
del honor. 

No era la vida mental que en la amplitud 
de un vuelo por planos superiores determi- 
naba el temperamento a seguir, al crear un 
ofertorio al culto idólatra con la cobarde es- 
capatoria, yéndose a refugiar allí mismo don- 
de tambaleara el espíritu, preso en las redes 
de la desesperación. 

Ese hombre mecánico, cuyo obscurantismo 
supersticioso lo hacía moverse y accionar, fi- 
guraba en las filas doctrinarias que iluminara 
la luz del Tabor. 

¿Era esa la orientación espiritual señalada 
a las multitudes en el concepto casuístico ? 

¿Era esa la sanción de la vida en la ver- 
dad ? 

¡Nó! Ese fanatismo era el falseamiento doc- 
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trinario, la anulación de la sangre del mártir 
del Gólgota derramada para la fructificación 
de una semilla, germen de sinceridad, de no- 
bleza, de verdad, de fraternización. 

El fanatismo es un pulpo, cuyos tentáculos 
atrofian el valor intelectivo, cierran el crite- 
rio y culminan la ignorancia. 

La tragedia de almas que planteaba la vida 
desolada a dos seres que siguiendo el ritmo 
de la existencia habían normalizado su co- 
rriente por el cauce de la felicidad, era el 

producto perturbador, sordo, de la objetividad 
religiosa llevada al máximo de su degenera- 
ción. 
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La vida tiene emboscadas espinosas: el do- 
lor, junto al placer; las tinieblas a la vera de 
la luz; una hora de felicidad se transforma en 
un segundo en una existencia de amargura. 

Lo infinitamente grande, detenido por lo in- 
finitamente pequeño, y entretanto... la hu- 
manidad en marcha. 

Helena Moreno pasó veinticuatro horas en 
continua oscilación de pensamiento. Habíale 
prometido Butty la solución del gravísimo 
problema que debía afectarlos por igual, y 
durante el compás de espera, queriendo enga- 
ñar su imaginación, se abandonaba a bagate- 
las múltiples, pero éstas no llegaban a des- 
polarizar una intuición que respondía a los 
latidos de su corazón: su felicidad era un fan- 
tasma que huía. y 

Cuando el esperado mensaje llegó a su po- 
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der, sintió una frialdad enorme, cual si un 
témpano de hielo se desplomara sobre su alma. 
El embotamiento similar al de la muerte anu- 
ló su ser físico y moral, como si la naturaleza . 
se detuviera inclinada a recoger ese dolor. 
Breve paréntesis. Fué su despertar una mi- 
rada a la profundidad del abismo, en cuyo 
fondo veía sepultado todo su bagaje de ilusio- 
nes. Una ola ascendente, incontenida, se des- 
bordó en la plenitud del dolor, y la violencia 
de sus emociones, los golpes recibidos, se con- 
virtieron en lágrimas, lágrimas que recalen-- 
taron y protegieron su corazón contra el es- 
tallido: el retorno a un seudo equilibrio. 

¡La enervación dando paso a una calma re- 


lativa! 

Su sensibilidad concentrada en la a 
de Butty, derivó causas constitutivas para lle- 
gar a puntualizarla como una bajeza utilita- 
ria, como un fraude consciente finalizado en 
una burlesca despedida. 

El significado de su prejuicio religioso no 
le alcanzaba. Indudablemente, una sombra de 
fanatismo debía oscurecer la clarividencia, pe- 
ro, ¿por qué esa misma sugestión fanática no 
le había capacitado para resistir al hechizo de 
un nuevo afecto ? 

Transcurrieron algunos días en que, presa 
Helena en la cárcel sombría de sus pensamien- 
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- tos, iba quemando sus alas en las llamas de 
la desesperación. 

Sabía que la crítica, con todo su léxico de 
depreciación, había de poner a prueba su va- 
lor, pero temía que éste se agotara ante el 
grito angustioso de la señora de Moreno, tan 
encastillada en su honor y en la aureola de 
prestigio que circundaba su apellido. 

Esta atormentadora inquietud fué poniendo 
en su alma la melancolía del anochecer, y erl- 
sis angustiosas tuvieron su significación fi- 
slológica. 

Comprendió que no debía prolongar el si: 
lencio. Había llegado al punto culminante pa- 
ra decidir la norma a seguir. 

Su madre sabría comprenderla. Hija úni- 
ca, había tenido siempre para ella las mieles 
exquisitas de su amor maternal, reduplicadas 
desde que falleciera su esposo. 

Su fortuna les permitiría vivir econ toda hol- 
gura, con toda independencia, y allende los 
mares, dando tregua a su desilusión, podrían 
dedicarse las dos madres a educar al hijo. 

Este pensamiento llegó a suministrarle una 
fuerza nueva, tonificándola para su confesión. 
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Una tarde, brillándole la mirada con extra- 
ho fulgor, encendidas las mejillas por la agl- 
tación que ponía un torbellino en su pensa- 
miento, llena el alma de melancolía, cautivante 
de ternura, ensayando todas las seducciones 
del éxito, impuso a la señora de Moreno de 
su estado físico y moral, estampando la tra- 
ducción íntegra de su idea y de su sentimiento. 

Esa revelación de la verdad debía ser noble- 
mente triunfadora; y anhelosa, triste, humil- 
de, esperó que el sol del cariño maternal de- 
rritiera todo el hielo acumulado sobre su co- 
razón y que la conjunción de los espíritus en 
el abrazo materno la redimiera de su extra- 
vío. 

El espíritu recto de la señora de Moreno, 
impresionada vivamente con el relato de su 
hija, debió sufrir una conmoción demasiado 
fuerte, ; 
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Ella, plena de ambición, de ilusiones, de es- 
peranzas por el porvenir de su Helena, veíalo 
transfigurado en un segundo bajo tintes som: 
bríos. Todas las manifestaciones del horror 
debieron cruzar en ondas mortíferas ante su 
imaginación, chispeando en ellas la flecha so- 
cial, 

¡Su hija, el ídolo de su culto, a la que había 
dedicado sublime consagración, consolidan: 
do los afanes del padre que incensaba de rosas 
su camino, viéndola crecer majestuosa, galana 
y altiva como blanca azucena!.... 

¡Su nombre, corriendo de boca en boca, y 
el aguijón punzante y acerado de la murmura- 
ción, clavándose sin piedad en el apellido! 

¡La murmuración!... Gusano que levanta 
la tapa de un ataúd para roer hasta los huesos 
del esqueleto!... 

¿Ls posible traducir el contenido de un pen- 
samiento ? 

Helena Moreno investigaba en el enigmático 
rostro de su madre a qué concepto habría de 
ajustar su norma de conducta, pero de esa ob- 
servación no surgía un destello que pudiera 
iluminarla. 

¿ Giraba incierto su pensamiento, o se lan- 
zaba triunfante a encender la vida en esa hi- 
ja? 
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¿Se equivocaba Helena al suponerla capáz 
de la más desesperada abnegación ? 

4 Qué idea flótaba? ¿Qué vibración pasio- 
nal? ¿Cuál sería el testimonio que le ofrecie- 
ra? 

Minutos que bajo la angustia de la espera 
se convierten en horas, transcurrieron a la ex- 
pectativa de la finalidad de esa escena, cuya 
influencia brumosa dejábase sentir. 

Tras larga pausa de transición, la señora 
de Moreno tuvo la mirada piadosa de las atrac.- 
clones maternales; una lágrima se vislumbró 
en sus pupilas, pero inmediatamente el dia- 
fragma de la severidad se interpuso ante su 
ternura, y poniendo su mano temblorosa de 
emoción sobre la cabeza de su hija se limitó a 
decirle :- 

—Vete a descansar. Tú y yo necesitamos 
que el buen sentido se imponga y que nuestra 
acción se fundamente en el plan que salve tu 
decoro y el mío. Prométeme ejecutar lo que 
disponga, que será siempre en provecho tuyo. 
Me dejas hoy tan aniquilada, tan asombrada 
con tu confesión que me es imposible eoordi- 
nar ideas. Necesito el recogimiento y poner 
mi fe en Dios para que mañana, iluminadas 
nuestras inteligencias, cumplamos con los de- 
signios del Señor. 

—Es tu alma, mamá, la que debe fallar, no 
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tu cerebro, — se atrevió a responder Helena, 
significando así la amargura que esa extraña 
despedida le proporcionaba. 

—Hija mía: hay ocasiones en que el domi- 
nio del sentimiento se impone. Retírate, en la 
persuasión de que es tu porvenir, y, no el 
mío, el que trato de conquistar. 

Sintió Helena que germinaba en el cerebro 
de su madre la lógica de las conveniencias so- 
ciales, y al despedirse con el dolor de los que 
han volcado su fe en el vacío, dejando un beso 
sobre la frente de la autora de sus días, le 
grababa la idea de que su resolución no fuera 
el exterminio, porque ella, en ese momento, ha- 
cía la ofrenda íntima de cumplir su obra fe- 
eundadora. 

Volvió a su dormitorio, y allí, en ese santua- 
rio donde se llenaran de dulzura los cálices 
del ensueño en el florecimiento de la vida, ele- 
vó su plegaria a la cumbre de luz donde se 
dictan las eternas leyes de la verdad fecunda. 

Era audáz su pensamiento: las alas su 
espíritu iban a remontarse en la montaña de 
la bella levenda. Y, humillada ante la Justicia 
Suprema, se levantó soberbia para la estulti- 
cia humana! 
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Dos factores tributarios se disputaban la su- 
premacia en el ánimo de la señora de Moreno. 

Por una parte, el holocausto de madre, con- 
sagrado en absoluto a su hija; por otra, la 
alta significación social mantenida en la tra- 
dición y dispuesta a sostenerla con energía. 

Estos dos factores, combinados o aislados, 
debían legislar sobre el porvenir de Helena. 

En la soledad interna del pensamiento, 
cruenta peregrinación por los áridos senderos 
de los prejuicios sociales — ruta estrecha que 
- mata todo idealismo — indicábale que no po- 
dían ellos adosarse a la maternidad no sancio- 
nada por leyes. 

¡La luz sideral del amor debía eclipsarse an- 
te el mundo artificioso! Ñ 

Toda una noche de insomnio, de hondo me- 
ditar, en busca de una solución decorosa, en 
la que se glosara su amor de madre y las con- 
—veniencias sociales. 
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Para librar a su hija del atisbamiento 
que la perseguiría después del viaje inespe- 
rado de Butty, propalado ya el rumor de des: 
avenencias entre ambos, proyectaba una ausen. 
cia a su estancia “La Felicidad*” donde, en 
complicidad con el misterio, se destruiría el 
germen vital. 

lil alma de esa madre se perdía en divaga- 
ciones, removiendo fechas, hechos, llegando 
hasta su propia novela sentimental, donde, 
hermanados el rango y el amor, habían tenido 
el corolario de su Helena, y en la que apare- 
cía bien delineado el tipo genérico de su raza. 

Su hija había formado su concepto moral 
en las lecturas, arrancando a la vida sus se- 
cretos en libros que eran poemas de verdad. 

¿Cómo podía haberse neutralizado esa co- 
O intelectiva, haciéndole cambiar de rum- 

0? 

¿Cómo su apacible naturaleza había llegado 
a transformarse en pasionalmente pappurbas 
dora ? 

¿Su concurso materno no habría llenado el 
cumplimiento del deber, para qué, casi al tér- 
mino de la jornada, viera truncada su ilusión 
en Helena ? 

Al resolver su traslado a la estancia, creía 
Led una línea de positivo beneficio para su 
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Presa en la red de la preocupación social, 
su tranquilidad reposaba en que ni la más leve 
sospecha pudiera rozar su honor. Invadida 
por este prejuicio para realizar su idea, pen- 
saba lhasta en la profesional, bajo cuyo 
cuidado se ampararía a Helena en el misterio 
para poder salir del trance. 

En bolocausto a sus creencias, tal vez algo 
perturbada su conciencia, fuése a acallarla en 
el confesonario. 

El Padre Cancerbero, sacerdote ejemplar, 
severo e incorruptible, corrigiendo vicios des- 
de la cátedra sagrada, vituperando el escán- 
dalo con su “*colosal talento y su gran expe- 
riencia”? sabría comprenderla, absolviéndola 
por su resolución. 

Experimentaba emoción profunda e inmen- 
sa tristeza al comprobar la variante que cerce- 
naba sus más bellas aspiraciones de madre, 
porque, si bien es cierto que el paso dado por 
Helena no llegaría a filtrarse en sociedad, y 
que ur nuevo amor podría encauzarla al ma- 
trimonio, el precedente quedaba encadenado 
por el recuerdo. 

Acentuando sus meditaciones, el (alborear 
del siguiente día encontróla de pie, dispuesta 
a concurrir a la primera misa en el templo ve- 
cino y a relatar al Padre Cancerbero el inci- 
dente doloroso que turbaba la austeridad y 
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placidez de su hogar, solicitando de su vasto 
prestigio la influencia necesaria para que He- 
lena reforzara sus propósitos. 

El confesor escuchó el descargo de esa con- 
ciencia sin sombra de secretos que, entre sollo- 
zos, aunaba el paso de su hija con su resolu- 
ción, — resolución que convulsionaba su es- 
píritu, pero que era necesaria por los precep- 
tos sociales a cuyo culto había subordinado 
su vida. 

Inspirado en otros ideales, sin aminorar la 
necesidad del convencionalismo escénico, el 
Padre Cancerbero recordaba a su penitente 
el quinto mandamiento: No matar. 'Su mi- 
nisterio sacerdotal, discreto y tolerante para 
los errores humanos, concebía el extravío, y si 
bien lo censuraba, no podía presionar a Hele- 
na, considerándola una argumentadora inteli- 
gente de sus derechos. Aprovechaba la opor- 
tunidad para deplorar su escaso acercamiento 
al sacramento de la penitencia que *“fortifica 
la voluntad para resistir a las tentaciones de 
la carne”? y la dedicación a ciertas lecturas 
que constituían un disolvente de creencias 
religiosas. Además, suponía a Helena con im- 
pulsos ideológicos, desviados del catolicismo, 
impulsos que debía combatir, porque eran in- 
clinaciones inadmisibles en una sociedad tan 
recogida en prácticas religiosas. e 
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Luego, en una fusión de reprimendas y 
consejos, insinuaba a la señora de Moreno la 
orientación adaptable a las circunstancias, 
asesorándola para su práctica. 

El criterio del confesor, interpuesto entre 
las aspiraciones de Helena y la señora de Mo- 
reno, determinaba una nueva corriente don- 
de se fundía el pensamiento y la acción de 
ambas. 

Por lo menos, así lo creía el sacerdote al des- 
pedir a la señora de Moreno con la certeza ab- 
soluta de que si la desgracia era grande, infi- 
nita era la misericordia del Señor que había 
iluminado los altares misteriosos de la idea. 

Con este acto humanitario, salvada de la ca- 
tástrofe social, Helena volvería a dar hermoso 
ejemplo de gratitud, dejando inequívocas prue- 
bas de regia esplendidez, que servirían para re- 
mediar infortunios ajenos, pues el venerable 
Padre Cancerbero enjugaba muchas lágrimas 
con su caridad evangélica. 

Considerándolo así, las señoras cooperado- 
ras de su obra mutualista cedíanle hasta sus 
bienes raíces para que ampliara los altos de- 
signios del fervor católico. - 

Bien es cierto que el Padre Cancerbero era 
- tan insinuante en el petitorio, que todas las vo- 
luntades se le rendían, y le era permitido sa- 
borear el triunfo de que la iglesia parroquial 
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resplandeciera como tacita de oro por la muni- 
ficencia de sus feligresas, entre las que la se- 
.ñora de Moreno se distinguía. 

No había podido obtener de Helena este tri- 
buto a la Iglesia, dado que ella entendía el au- 
xilio material y espiritual en forma bien dis- 
tinta. 

Por esto, el Padre Cancerbero, al contener 
con su diestra los estragos del vendaval, espe- 
raba que ese espíritu se templara al calor de 
la gratitud. | 
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Cuando esa misma tarde, respondiendo a una 
invitación de la señora de Moreno, se presen- 
tó Helena en el dormitorio, encontró a su ma- 
dre reclinada en el lecho, muy pálida, demos- 
trando su rostro intensa angustia que impre- 
sionaba vivamente. 

Helena acudía a la cita cubierta con la más- 
cara de la indiferencia, recordando el aisla- 
miento a que se le condenara duramente duran- 
te tres días, pero dominaba su resentimiento 
la majestad del dolor que se reflejaba en el 
semblante de la señora de Moreno. 

_Acercóse a ella, y, evitándole una emoción 
fuerte, le preguntó cariñosamente, mientras 
dejaba su beso filial en la frente: 

—¿ Cómo te encuentras, mamá ? 

—Hija, hasta que nuestra pesadilla no ter- 
mine y pueda ver que el decoro cubre las hue- 
llas de la herida, no podré decirte que estoy 
bien. La granizada ha sido demasiado fuerte 
para que no dejara vestigios. 

— Perdóname, mamá, por este amargo trago 
que te he hecho beber. 
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—Siéntate Helena, aquí, muy junto a road 
es ala hija sino a la compañera de mis mejores 
«días a quien hablo en estos momentos, que qui- 
slera fueran los últimos de mi vida, para lle- 
varme en la retina la impresión de la blanca 
mariposa que tanto revoloteara a mi alrededor. 
—¡Mamá! — gimió Helena, como si en ese 
_ nombre elevara una oración... 
—Nunca me fuiste más querida que hoy. Me 
parece se desborda mi corazón. ¡Ah!, el fautas: 
ma de la separación se asoma, alimentado por 
el aire que respiro. S 
—Mamá, no te atormentes ni me atormentes 
más. He tenido una lucha mortal conmigo mis- 
ma, y hubo momentos en que este pobre cora- 
zÓn se ha sentido cobarde para seguir latiendo. 
¡Cómo hubiera deseado venir a consolarme con 
tus palabras, empequeñeciéndome tanto, que 
con la dulce canción de cuna me hubieras arru- 
llado para que el sueño descendiera sobre mis 
párpados cansados, abiertos noche y día ante” 
esa banda roja que era el incendio de todas mis | 
ilusiones de mujer feliz! ¡Qué no diera por vol. * 
verme chiquita para sentirme mecida por tus 
brazos! Pero, me habías impuesto la espera... 
y esperé. . como un vagabundo espera el men- 
drugo que ha de mitigar su hambre. 

Al terminar su frase, temblándole los labios, 
quiso hacer un esfuerzo para recobrar la sere- 
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nidad, pero vencida por el abrazo materno y 


las lágrimas que encerraban un mundo de ter- 


nura, ella sintió correr las suyas, y lloró de 
rodillas por esa honda pena que había volcado 
sobre su viejita. 

¡Cómo debió estremecerse Helena al sentirse 
.acariciada con esa misma ternura que cuando 
niña ponía su madre en ella! 

—Dios nos dé resignación, hija, y pueda es- 
ta cabecita equilibrarse para afrontar con sere- 
nidad el porvenir...! Y ahora es necesario 
asomarnos al abismo. Cierra bien esa puerta; 
mi aun la libertad de las lágrimas tenemos, so * 
pena de que al día siguiente todo el mundo 
sepa nuestro duelo y quiera indagar las cau- 
sas. 

Con un extraño sentimiento de confusión, 
Helena obedeció, y acercando luego una butaca 
al lecho esperó que a través de la resolución de 
su madre se filtrara la dulce ideulidad que ali- 
mentaba su alma. 

Tan intenso era ese momento de emoción 
que la voz de la madre enmudeció, provocado 
quizá el silencio por gratas reminiscencias. 

¡Qué enorme distancia entre aquellas ale- 
grías y este desgarramiento de ilusiones que 
abrumaban la mente anulando su capacidad 
racional! 

¿ Había llamado a su hija para deliberar, pero. 
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temía las encontradas apreciaciones de la ae- 
ción futura. Sabía que su hija era un tempera- 
mento capaz de romper las vallas que entorpe- 
cieran su pensamiento, y temía que un ímpetu 
alocado colocara a ambas en la picota de la di- 
famación. . 

Había allí dos almas que vibraban despeda- 
zadas, pero, ¡qué lejos una de otra! 

Por fin el sentido de la realidad se impuso 
y la señora de Moreno, con frases entrecortadas, 
como si el cansancio moral se desgranara en 
esa dolorosa escena, reconstruyó las inciden- 
cias del proceso sentimental, haciendo una lla- 
mada final al amor filial para someterse a la 
autoridad materna que disponía borrar las 
huellas de su culpa. | 

¿Existe la culpa, cuando la quietud del al- 
ma se interrumpe al grito de ¡resurrexit!, y 
en el vértigo del ensueño se avanza por las 
tierras cálidas del amor ? 

Helena tuvo la intuición del camino por el 
cual, tal vez se deslizaría su futuro, y sintién- 
dose ahogada en hiel, porque no era el amor 
materno el que significaba hostilidad, sino la 
sociedad que graznaba ex lo alto como si su 
ambiente fuera tan. sólo ideológico, aprestóse 
al combate con esa' tenacidad que era fuego de 
su inspiración creadora. 
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.. Entre nubes de incienso, A señora de More- 
no rendía su homenaje al Padre Cancerbero, 
que en generoso impulso de compasión le ha- 
bía abierto las puertas de un refugio. El vir- 
tuoso sacerdote la había confortado levantan- 
do su fe, demostrándole con expresión deli- 
cada el camino a seguir: ““Esa palpitación de 
vida no podía ser destruída intencionalmente: 
la naturaleza respondía a sus designios, y el 
culto a lo divino le impedía acallar su voz. 
Pero comprendía que la situación anormal de 
Helena debía escapar al comentario social, y 
ofrecía las reconditeces del Convento de las 
Mercedes, en Córdoba, al lado de las Herma- 
nitas hospitalizadas que consagraban su vida 
-a la caridad evangélica. Allí, a la sombra de 
la religión, tendría su hija un apartamento, . 
donde. substraída a miradas inquisitoriales, 
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podría descansar hasta el término de su 
gestación. Luego..... su regreso a la Capital 
para incorporarse nuevamente a su ambien- 
te, explicada la ausencia como acto volun- 
tario de reclusión, finalizando un idilio ro- 
mancesco que había dejado en el espíritu cier- 
ta tendencia al misticismo. El Padre Cancer- 
bero, con su palabra tan insinuante que cau- 
tivaba corazones, se encargaría, además, de 
conversar con sus feligresas de abolengo sobre 
ese desahogo poético que ponía de relieve un 
espíritu asaz creyente y fervoroso””. 

El rayo pasajero penetraba en la caverna 
y la iluminaba. 

Había sido Helena blasfema al sentirse in- 
clinada a combatir una intriga que no existía, 
por cuanto la resolución de su madre, aseso- 
rada por el buen Padre Cancerbero, se ajusta- 
ba a sus mismos moldes: ceñir a las sienes su 
corona de madre! 

¿Por qué su imaginación se había fatigado 
en repetidos esfuerzos, si la perspectiva era 
sorprendente, el panorama magnífico ? 

¿Cómo no aceptar, agradecida, la solu- 
ción ? 

Sólo tuvo un apasionado arranque, excla- 
mando: 

—Mi bebé estará conmigo, mamá! 

—¡Qué dices! — inquirió alarmada la, se- 
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ñora de Moreno! — El niño sería depositado 
inmediatamente en la Inclusa. 

Como movida por un resorte, Helena se le- 
vantó imponente: 

—¡ Ah, no, mamá! Te equivocas. ¿Crees por 
ventura que estoy dispuesta a desempeñar el 
papel de comparsa?... ¿Sábes lo que signifi- 
ca la Inclusa?... Un infeliz pajarito aprisio- 
nado, que no sabe lo que es el beso supremo 
de la madre, que se desploma solito sobre un 
lecho frío que la caridad le ofrece porque no 
está allí la mano tibia que lo mezca! ¡Ah, ma- 

má! ¿ Cómo puedes, tú que has sido una madre 
toda ternura para tu hija, exigir de mí que lo 
abandone?... Soñé que tú serías más huma- 
na, mi sostén supremo, mi paz íntima, la con- 
pañera sincera, la madre que comprendía a 
otra madre. Cuando iba a volcar en ti y en 
quien te había inspirado, toda mi gratitud, 
me cierras el alma, encadenándome a la des- 
esperación! 

—Pero, ¿estás en tu juicio, Helena?.... 
¿ Qué pretendes ?. . . ¿HBres acaso la esposa y 
madre legal para que ese hijo pueda enorgu- 
llecerte...? ¿Debo repetirte que has delin- 
quido contra la sociedad ? 

—Ni imploro ni necesito su sanción. No 
será la sociedad quien me obligue a repudiar 
a mi hijo. Si es cierto que a su madre le fal-- 
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tan el sello de un contrato y los latines de un 
clérigo, le sobra en cambio conciencia para 
impedir que su ofrenda a la vida, el grito de 
angustia de su carne, el hálito inmaculado de 
su espíritu, la continuidad de sí misma, vaya 
a expiar dentro de un hospicio la falta que no 
ha cometido. 

—¡ Tan ciega estás que no ves las conse- 
cuencias de tu loca aspiración? ¿O es que te 
has bastardeado en la corrupción? — exclamó 
severamente la señora de Moreno. 

—¡No me ofendas, mamá! La corrupción 
está en la falsificación de la verdad; en es- 
conderse detrás de la mampara de la hipocre- 
sía simulando lo que no existe; en invertir el 
sexo; en sepultar a ese angel en la Inclusa, 
o en arrancarle la vida, para que el mundo no 
sepa si pequé. Sería corrupta, si mi hijo fue- 
ra el engendro del vicio o del capricho; pero 
bien sabes que flota sobre él la consagración 
de un amor grande, fuerte y sincero. 

—Con cuánto dolor compruebo ahora lo que 
el Padre Cancerbero ha dicho de ti: 

“Las lecturas impiadosas la malean, lle- 
vándola por caminos de perdición””. 

—Pues contéstale al Padre Cancerbero que 
sl todas sus hijas de confesión se hubiesen em- 
papado en “mis lecturas impiadosas””, serían 
menos pavos reales, más íntegras, más honra- 
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«das, más atrincheradas en sus conciencias. Dile 
también que prefiero el rigor de la opinión 
pública a la cuantía de la misericordia que me 
despoja del hijo, y que no me importa sopot- 
tar muchas jornadas de dolor si al margen de 
ellas puedo estrechar entre mis brazos a lo 
que ya se nutre en mis entrañas. 

Y tras una pausa, apasionadamente supli- 
cante, empañados sus grandes ojos por la as- 
censión de todas sus emotividades, agregó: 

—¿ Quieres, mamá, que nos vayamos muy le- 
jos, apartándonos de todo lo conocido, pero 
unidas más que nunca por este nuevo afecto ? 

Un gesto altanero se dibujó en el semblante 
de la señora de Moreno: 

—¡Pretendes aún complicarme en tu obra! 
Márchate, déjame a solas con mi dolor. Ve a 
esconderte donde ni-aun el sol te alumbre, pa- 
ra que no pueda avergonzarse de tu crudeza 
y de tu agotamiento moral. Tienes tu inde- 
pendencia pecuniaria, y no me necesitas. Te 
veo tan pequeña, tan anulada por tu resisten- 
cia, que llegará momento en que caerá la ven- 
da de tus ojos y lamentarás tu corrupción. 
Pero será tarde. Desciendes a un terreno que 
mi dignidad y mi honor me impiden pisar: 
vive tú con tu falta, yo con mi pudor, que 
ofrendaré a Dios en desagravio a tu pecado. 

Amortajada con la tristeza por el precepto 
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autoritario de la señora de Moreno, Helena 
abandonó su butaca y encaminándose a la 
puerta de salida, al abrirla se volvió para de- 
cir a su madre: 

—¡ Me repudias, mamá!... ¡Algún día com- 
prenderás que vale más el beso de una hija 
que toda la exaltación del honor mal entendi- 
OTE 

Y envolviéndola en esa última mirada con 
que se miran las cosas muertas, traspuso el 
umbral, alejándose presurosa, como si una ola 
inmensa, colosal, fuera a sepultarla dentro de 
los muros paternos. 


CAPITULO XIV 


Ingrávida, imprecisa, fuera de todo límite 
de tiempo y de espacio, ascendiendo las mon-. 
tañas ascéticas para caer después en los ere- 
púsculos de la melancolía, sintiendo filtrarse 
en su alma las sombras de la duda con todo 
su cortejo de conflictos, luchas y miserias, 
Helena no vivió — enel sentido moral — 
desde el momento en que abandonara la habi- 
tación de su madre, dañada inmensamente por 
el rigorismo con que fuera tratada. 

La crueldad de la señora de Moreno restá- 
bale necesariamente el dominio sobre sí mis- 
ma. 

La noche, continuidad del día brutalmente 
real: su naturaleza, vibrante siempre bajo el 
hermoso anhelo de la maternidad; su alma, 
concediendo el tributo de la futura vida a las 
horas de felicidad pasadas. 

Pero, frente a este idealismo latente, el re- 
surgimiento de la escena con su madre, los 
dictámenes del Padre Cancerbero, la banda 
pirática de la maledicencia, escarneciéndola. 

Un ambiente de recelos, de hostilidades, de 
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prevenciones, si llegaba a mantenerse leal a 
sus convicciones. 

¿ Debían ellas ser revocadas?... ¿Tenía de- 
recho a la cremación de esperanzas de la au- 
tora de sus días?... ¿Reglamentaría su ac- 
ción bajo el imperio del prejuicio?... ¿O de- 
bía flotar sobre ese mar embravecido ? 

¿Qué era?... ¿Solamente una burbuja de 
humanidad que el menor soplo desvanecía?... 

En medio a la exaltación de sus pensa- 
mientos, experimentaba indefinible ansiedad 
de paz y una sed infinita de descanso. ¿De 
dónde surgiría el rayo de sol que desvaneciera 
la tiniebla? ¿De dónde la inspiración supre- 
ma que imprimiera en su mente la ¡idea-luz 
que la restituyera a la normalidad de su sen- 
End PS 

Como una vibración perceptible sonó a sus 
oídos el nombre del doctor Honoris, el juris 
consulto probo, severo e incorruptible, honra 
y prez de la magistratura. 

¡Fué un aleteo de esperanza!... 

Con toda justeza podía recabar de él la cla- 
rividencia en la ruta a seguir, con su consejo 
imparcial, sincero, desinteresado. 

Considerábalo de erudición pasmosa, con 
espíritu de observación superior a todo elogio, 
inflexible en la magistratura, rígido en su mi- 
nisterio, inexpugnable en sus ios 
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¿Quién mejor llamado a definirle el proble- 
ma ? 

Con un golpe de teléfono anunció al doctor 
Honoris su visita inmediata. 

Algo grave que justificara su actitud debía 
acaecerle a Helena Moreno para que en for- 
ma desusada se anunciara. 

Esperó anheloso su llegada, planteándose 
interrogaciones al respecto. Asoció a ellas el 
recuerdo de su viejo amigo, el señor Moreno, 
su compañero de infancia, con quien mantu- 
viera estrecha amistad desde las aulas en que 
ambos iniciaran sus estudios primarios, amis- 
tad sustentada a través de las distintas bifur- 
caciones de la vida. 

Y luego, cuando el express de la muerte se 
llevara al amigo, siguió éstg viviendo en el 
recuerdo, testimoniándolo en el gran afecto a 
su mujer y a su hija. | 

La presencia del mucamo que anunciara a 
la niña Helena, lo sacó de su abstracción, e 
inmediatamente, con su habitual cortesía, sa- 
lió a recibirla. 

El rostro desolado de Helena, en el que las 
huellas de la fatiga y del insomnio denotaban 
un intenso sufrimiento, confirmó al doctor 
Honoris en su idea: algo muy grave debía Jle- 
varla hasta su casa. 

Impresionado, pero aparentando despre- 
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ocupación, la condujo hasta su despacho, ha- 
ciéndole una serie de preguntas superficiales 
como para dar tiempo a la reposición de áni- 
mo. 

Ya instalados en él, Helena cedió a la eo- 
rriente de sus ideas, y de sus labios surgió es- 
pontánea la narración de los hechos, saturado 
su relato de mansedumbre, pero fuerte y fer- 
vorosa con el presentimiento de la materni- 
dad. 

A medida que Helena hablaba, el doctor 
Honoris hacía el proceso mental, deduciendo 
todo el trascedentalismo del conflicto. 

Procurando suavizar su voz en todo lo po- 
sible, censuró a Helena su ceguedad en entre- 
garse a un aventurero que blasonaba títulos, 
y entrando ya en el terreno de la jurispruden- 
cia, se extendió en consideraciones de orden 
moral y social. 

—Doctor Honoris, le ruego que sintetice su 
pensamiento, — solicitó Helena. He venido a 
buscar aquí orientación futura, a hermanar, 
si es posible, mis ideales con los de mamá. No 
sé si soy una pobre mariposa que revolotea 
alrededor de un círculo vicioso; no sé si tergl- 
verso mi ruta, ni puedo decir, en este momen- 
to, s1 mi mentalidad está intoxicada por la fi- 
losofía; sólo sé que estos días pesan sobre mi 
vida como una losa funeraria... 
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Y un sollozo hondo, irresistible, se escapó 
de su garganta. 

—Cálmese, hija mía. Reconozco que la sl- 
tuación es grave y de difícil solución. No 
le ocultaré que es necesario, ante todo, por su 
propio decoro, por el honor del nombre que 
lleva, impedir que sea arrojada a la superfi: 
cie la evidencia de su desvarío. 

—¿ (Qué me aconseja, entonces, doctor? 
¿Huir?... Abandonarlo todo?.. 

—No; su fuga no cambiaría más que el as- 
pecto. | 

—¿ Qué hacer, pues? 

—HEs necesario encubrir la realidad, He- 
lena. 

—¿ En qué forma ? 

—Voy a decírselo. Su posición pecuniaria 
es lo suficientemente buena como para encon- 
trar marido rápidamente. Escúcheme. En nues- 
tra sociedad existe lo que podríamos calificar 
abiertamente: la corrupción del dinero. Si us- 
ted, en lugar de ser Helena Moreno, fuese una 
mujer del pueblo, de esas... del montón anó- 
nimo, pero con su misma fortuna, en su mis- 
mo caso, es inconfesable, hallaría el editor 
responsable, dentro del rutileo de apellidos. 
Deduzca usted, en consecuencia, si dentro de 
dos o tres meses, a lo sumo, Helena Moreno 
puede realizar su enlace. ¡Psh!, si es lo más 
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sencillo, lo más lógico, lo más natural! Créame 
Helenita! A 

Y mientras el doctor Honoris “desarrollaba 
su tesis?” con la mayor ingenuidad del mundo, 
Helena, la pobre Helena que ya había pasado 
por todas las horcas caudinas del dolor y de 
la decepción más cruel y horripilante, sentía 
partirse sus sienes en un estallido que hacía 
vacilar su espíritu y su materia. 

El doctor Honoris continuó: 

—Así, pues, santificada ya por la ceremonia 
del rito religioso, se ausentaría usted a Europa 
en el primer vapor a salir, en viaje de bodas. 
Nadie descubriría su condición de madre, y 
después de uno o dos años podría regresar us: 
ted majestuosamente, hermanados sus ideales 
con los de su mamá. ; 

—Pero eso sería un horror, doctor Honoris 
—replicó Helena con acento reconcentrado. — 
¡ Adueñarme de un apellido con la mentira, em. 
briagar a un hombre con la farsa de una vit- 
ginidad que no existe! 

—¡Nada de eso, Helena! Encontraría usted 
un apellido a cambio de su dinero con pleno 
conocimiento de los hechos. Y, vuelvo a repe- 
tirlo, Helena, por su nuevo apellido no des- 
cendería usted un escalón. 

—¡ Y mi hijo, doctor ? 

—Su hijo sería el legítimo del matrimonio. 
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—¡ Una venta, entonces! —exlamó Helena en 
el paroxismo del desengaño. 

—No me había atrevido a decírselo, peru 
es así, 

—Y... dígame, doctor Honoris, ¿hay quien 
pueda apoderarse de una fortuna, sacrifican- 
do el más bello de los ideales, el amor, como 
fundamento del hogar? 

—¡Y tantos! Conozeo yo algunos. Ofrézcole 
mi mediación, Helenita. Más aún, apadrinaré 
la boda y, con seguridad, podrá usted seguir. 
imponiendo su talento y su belleza en nuestra 
sociedad. 

—Permítame una pregunta, doctor. ¿ Usted 
que impone en sus sentencias el rigorismo de 
la ley y de la moral, transige con esta prostl- 
tución? ¿No caen estos traficantes de honra 
humana bajo la sanción de la ley penal ? 

—Hija mía, son monstruosidades de la cei- 
vilización — casi diría, necesarias — en los 
ambientes sociales donde las apariencias deben 
guardarse en cualquier forma. 

—¡ Y son estos los matrimonios que las leyes 
legalizan! 

—Pero, Helena, ¿Cree usted por ventura, 
que aun subsisten los tiempos viejos de las 
emociones dulcemente sentidas y poéticamen- 
te expresadas ? 

—¿ Y qué época, doctor Honoris, es ésta? 
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¿Qué progreso hemos alcanzado? Entregarse 
por amor a un hombre cuando el magnetismo 
de la pasión se filtra por entero, es hasta 1ó- 
gico. Pero venderse, canjear un cuerpo por 
unos miles de pesos, es igualarse a esas po- 
bres mujeres que hacen de su cuerpo una mer- 
cancía. ( 

—fea. Pero, ¿quiére decirme, Helena, qué 
Otro recurso puede encontrarse, en su caso, 
para salvar las apariencias ? 

—$Sí; afrontar serenamente la responsabili- 
dad, o sepultarse entre los pliegues de ese in- 
menso sudario del aislamiento. Seré una sen-. 
timental exagerada, muy inactual, pero pre- 
fiero la situación ilegal a esa otra que no es 
más que un concubinato que el alma y el cuer- 
po repudian. 

—Piénselo, Helena. Por sobre sus convie- 
ciones está el amor a su madre y también el 
que desde ahora siente por su hijo. No se deje 
llevar por impresiones del momento. 

—Bien, doctor Honoris; una última pala- 
bra, y doy por terminada mi visita. Si una 
hija suya se encontrara en mi =aso, ¿le acon- - 
sejaría usted esto mismo que acaba de mani- 
festarme ?2 

—$í, Helena, sin titubear pondría a salvo 
su honor, que es el mío, 

¡El convencionalismo al límite máximo! 
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—Dice usted bien, doctor an. Lo pen- 
saré. Entretanto, quedo muy grata a su con- 
sejo. Me ha enseñado usted a conocer a la hu- 
manidad: ¡sepulcros blanqueados! Mucho bri- 
llo por fuera; por dentro, podredumbre. 

Y levantándose para despedirse, agregó: 

—Muchas gracias, doctor Honoris, y. hasta 
pronto. 

—Completamente a sus órdenes, Helenita. 
No olvide tenerme al corriente de su resolu- 
ción. 

Por toda respuesta, Helena dejó asomar una 
sonrisa que destilaba ironía. 

El juez, que acentuaba mejor su relieve de 
intachable, que pontificaba la rectitud, que era 
un sostenedor de la inviolabilidad del honor, 
tan corruptible, tan mercader resultaba como 
aquellos a quienes anatematizaba en sus famo- 
sas sentencias. | 

¡Qué podía exigirse a los demás! 
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CAPITULO XV 


Era necesario normalizar el pensamiento, 
distribuirlo en la lógica, poner a contribución 
el maravilloso florecimiento de la idea razona- 
da que había de manifestarse en la futura ac- 
ción de Helena, 

Volvía ésta perturbada por impresiones dis- 
tintas, al contacto del pensamiento ajeno, en 
el que vibraba el amorfismo moral, engendro 
de la corrupción, ¿Qué aporte llevaba esa 
sociedad en la que había actuado, a la evolu- 
ción humana? ¿Dónde reposaba la tradicional 
austeridad, si en su mayor parte era una arma- 
zón endeble, sujeta al viento de las convenien- 
cias ? 

Había sentido penetrar en lo más hondo de 
su espíritu las sucesivas expresiones con que 
su madre en primer término, y el juez doctor 
Honoris después, le habían señalado aspectos 
de la vida, insospechados dentros de la correc: 
ción de la forma. 
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La muerte moral de su hijo, por una parte; 
la compra de un apellido, por otra, eran con- 
clusiones pesimistas acerca de la falsa educa- 
ción, de la ficción que se encerraba en el am- 
biente social cuyos actores no trasponían el 
umbral de la conciencia en sus tendencias do- 
minantes. 

Y se acrecentaba su malestar, precisamente 
por la rudeza del desengaño recibido de quie- 
nes esperaba otra dilatación moral. 

Era necesario el transformismo, el trabajo 
eliminatorio, si esa sociedad quería aproximar- 
se a la austeridad. 

Dejaba ella de pertenecerle, llevándose la 
virtud de su sentimiento, no tan laureada como 
la falsa virtud corporal, pero sí más cercana a 
la verdad!... 


E) 
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¡ Helena fué madre!... 

Recluída en un chalet en Lomas, sólo tuvo 
como compañeras a una enfermera norteameri. 
cana y a dos españolas recién llegadas, tomadas 
para el servicio doméstico. 

El proceso doloroso, físico y moral de la ges- 
tación, abarcó muchas horas de soledad. 

En esta resignación al sufrimiento, Helena 
se sintió vigorizada como si efluvios de energía 
descendieran sobre esa mujer que divinizaba 
el alto concepto de la maternidad, precisamen- 
te porque ella no venía consagrada por rituales 
civiles ni religiosos. 

La fecunda misión se iniciaba. 

El apostolado maternal creábale una enorme 
responsabilidad. 

Su hijo venía a la vida en un fracaso parcial, 
injustamente humillado desde la cuna, pesando 
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sobre él la sanción de la dura ley que lo clasi- 
ficaba de adulterino. 

Pero Helena era madre capaz de ductilizar 
su inflexible rigidez, de doblegar la fuerza im- 
placable en una cruzada redentora. 

Su hijo no era fruto anémico de un tallo 
contaminado con la savia del vicio y de la eo- 
rrupción, sino un producto de las palpitacio- 
nes legales de la vida, que en su fuerza espon- 
tánea sacrifica las más altas significaciones 
del pudor. 

Sin ese hijo, su alma habría sido un tém- 
pano con la horrorosa frialdad del desengaño, 
del hastío; con él, era cumbre bañada con el 
oro del sacrificio. 

La vida tendría en adelante un molde ar- 
monioso donde volcar la prodigiosa exaltación 
de su grandeza. 

En ese rinconcito distante del núcleo de po- 
blación, se habituó a la vida tranquila, consa- 
grando su tiempo al pequeño y a lecturas que 
iluminaran orientaciones preconcebidas. 

El ambiente solitario donde Helena ateso- 
raba su dulzura, le permitía dejar su cauti- 
verio voluntario; peregrinando todas las tar- 
des por los alrededores del chalet, o bien 
dentro de él, junto a la verja, cabe la canasti- 
lla donde dormía su Moisés, sentábase a leer 
ó a reflexionar, bajo la sombra que le brinda- 
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ba la arboleda, escuchando el gorjeo de los 
pájaros en su salutación a la naturaleza. 

Acrecía allí la fe, matizándola con evocacio- 
nes poéticas y sentimentales que iban a ter- 
minar en la contemplación del bebé dormido, 
resplandeciente de inocencia y sonriendo en 
ese sueño de los niños que parece horadara el 
cielo en busca de la gloria. 

El supremo instante se acercaba como si 
fuera necesario que la piqueta demoliera mu- 
ros para derribar la puerta clausurada del 
enigma. 

¿Podría esperarse que fuera develado el 
misterio ? 

Dentro del terreno de las divagaciones, la 
vorágine de la crítica, por la repentina des- 

aparición de Helena, había coronado su obra. 

La señora de Moreno había explicado la au: 
sencia como arranque de su temple espiritual, 
con matices tan originales en el temperamen- 
to indómito. 

Pero la sociedad, no satisfecha, se intrigaba, 
y entre intrigas y discreteos se subrayaba el 
alejamiento silencioso y la reclusión melan- 
cólica de la madre. 

Los más audaces llegaron a penetrar en la 
morada materna como lebreles al acecho de la 
caza, turbando el silencio de esa pobre madre 
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que unía al dolor de la separación, la testifica- 
ción de la crueldad humana. 

Empezaron por plantearse misteriosos 1n- 
terrogantes que provocaron la sed de desci- 
frarlos, y en el laborear hostil, miserable, de la 
murmuración, la malicia encontró cauce, y 
empujada por el viento agrio, inhóspito, no 
tuvo ya escrúpulos para señalar la ausencia 
de Helena como la fuga de una aventurera. 

¿Con quién?... La libre fantasía no tuvo 
limitaciones. 

Así fueron arañando sin piedad el alma de 
la familia de Moreno, cayendo sobre ella la 
lava hirviente. 

¡Cuán lejos de la realidad estuvieron en el 
conglomerado de comentarios! Tan pobre era 
el concepto mental de todos ellos, que no lle- 
garon a acercarse al límite de la verdad. 

El grupillo peligroso, farandulero, atisbó, 
recogiendo impresiones que luego propalaba a 
todos los vientos con agregados tan vulgares 
como los sentimientos de sus almas plebeyas. 

Por entonces nada en concreto. 

Transcurrido un tiempo. alguien debía lan- 
zar la flecha envenenada en su misión diabó- 
lica de venganza... 

Una de las tardes que Helena, en su paseo 
habitual, gustaba las maravillas de la natura- 
leza llevando al niño en brazos y absorta en 
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su contemplación, no vió ni oyó el rodar de un 
automóvil que recorría la calle lindera a su 
chalet. 

Varias veces, su conductor habíalo detenido 
a escasa distancia de ella, tras cortos circuitos, 
hasta que en la última sus ocupantes descen- 
dieron a la calzada para certificar la compro- 
bación de una sospecha. 

¿Era o no, Helena Moreno, la madre que, 
ajena al ruido mundano aparecía completa: 
mente tranquila, posando su mirada enajenada 
en el niño? 

Ya en el dominio de la verdad, subieron al 
automóvil nuevamente, y poniéndolo en movi- 
miento lo detuvieron frente mismo a Helena, 
haciendo sonar la bocina estrepitosamente. Al 
levantar Helena la mirada para inquirir lo 
que ocurría, encontró fijas en ella las pupi- 
las rutilantes de Pochola White y Sussie He- 
rrera, quienes, después de lanzar una insolente 
carcajada, volvían a tomar el volante para im- 
primir al vehículo vertiginosa carrera. 

En su confusión del momento, Helena sólo 
atinó al recurso defensivo de estrechar apa- 
sionadamente al hijo querido, como protegién- 
dolo contra la acechanza del espionaje de que 
insidiosamente era víctima. 

Más que mujer, era madre, y escondía su te- 
soro como si de la superficie de la tierra fue- 
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ra a surgir el genio del mal para arrebatárselo. 
No temía por ella; era secundario el concep- 
to en que la tendrían, pues, desdeñaba todo el 
desprecio con ese vaso de agua cristalina en el 
que bebía su capacidad de mujer. 
En el abrazo tutelar transvasaba su idealis- 
mo. 


CAPITULO XV11 


Fácil es de suponer con qué amplitud de de- 
talles y con qué abultamiento considerable, las 
ocupantes del auto—fantasma, Pochola White 
y Sussie Herrera, puntualizarían el descubri- 
miento de Helena Moreno, sembrando su triun- 
fal venganza por doquier. 

Como sombras fatídicas, quiso el destino 
que al viajar inciertas buscando el camino a 
La Plata, desviadas de la ruta, divisaran en- 
tre el torbellino del polvo el chalet adonde 
se dirigían en busca de algún informe para 
seguir viaje, sin sospechar un sólo instante 
que la venganza satisfecha lanzaría allí su 
victorioso grito. 

A diario, desde que Zulma Hernández y 
Maruja Sierra se alejaran del país, la primera 
a Chile, la segunda a Europa, desorganizado 
el circulillo intrigante, Pochola y Sussie, ma: 
taban su spleen en locas excursiones auto- 
movilistas, guiando ellas mismas para gozar 
así de mayor libertad. 
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En la ciudad no encontraban ya aliciente. 
Habían sitiado las plazas fuertes mordiendo 
el polvo de la derrota, pues su espiritualidad, - 
espoleada en toda forma, no encontró en la 
juventud masculina más que la camaradería 
del momento. 

En ese continuo viajar, buscando de paso 
algún ¿rredento a quien convertir, pudieron 
darse la satisfacción de tropezar, — la sombra 
a la vera de la luz — con la mujer que en otro- 
ra fuera la imaginaria enemiga de Pochola 
White. 

Aquella jaula escondida, donde palpitaba 
secretamente el corazón de una madre, debía 
ser descubierta por la mano embrujada de la 
fatalidad. | 

Puesta de nuevo sobre el tapete la ausencia 
de Helena, ampliada esta vez con datos feha- 
cientes, las incensadoras de la virtud, las pu- 
ritanas, las puleras, encerraron a la ausente 
en un marco despectivo; buena parte del ele- 
mento social dedicó su pensamiento a la solu- 
ción del problema algebraico, resolviéndolo 
por la teoría de la deducción; las menos, se 
compadecieron de lo que ellas llamaban el de- 
rrumbamiento desde la cumbre, y si aleuna de 
las restantes llegó a solidarizarse con el gran 
valor moral de Helena, hubo de silenciarlo por 
no convertirse en blanco de la crítica. Porque, 
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dentro de una reserva marcadísima, también 
hay valores positivos, disciplinados, en las 
fuerzas constitutivas de la sociedad. 

Cerebros que piensan, almas que sienten re- 
formas efectivas necesarias, espíritus sanea- 
dos en quienes despierta el concepto de evolu- 
ción colectiva, que hallan necesarias nuevas 
fórmulas morales exentas de estulticias, pero 
que renuncian a manifestarlas porque no se 
animan a derribar con el sentido común la abs- 
surda ridiculez de los prejuicios; mujeres que, 
como Helena Moreno, se mantienen fieles a su 
mentalidad sana en medio a los choques inter- 
nos de un régimen de insinceridad. 

La apasionada vehemencia del odio convul- 
sionó hasta a los apáticos de la chismografía, 
quienes se hallaban bajo la influencia de la 
maldad. 

Bien podía enorgullecerse Pochola White de 
haber cumplido con creces su promesa: se bas- 
taba para mantener su soberanía conmoviendo 
a la sociedad con su audacia agresiva. 

Llegó a polemizar con Enrique Mendoza, que 
aun cuando dentro de sí mismo sospechara la 
verdad, tuvo para Helena un elevado concepto. 

—¡Con qué calor la defiende! — había ex- 
clamado Pochola ante su exaltación. 

—No confundamos, Pochola. Helena Moreno 
no necesita, ni se la prodigaría tampoco, mi 
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defensa, porque ella dodumentatía la misma 
crítica que sostiene y afirma lo que con exacti- 
tud no sabe. 

—Parece que ante usted esa mujer debe ser 
invulnerable. E 

—No tanto. Pero sí pienso y sostengo que 
para juzgar debe intervenir alto espíritu y aus- 
tera mentalidad. Los juicios apasionados son 
puntos de apoyo de venganzas, y éstas se en 
cauzan precisamente cuando hay un anhelo de 
derribar lo que nos estorba por su superiori- 
dad. 

—¡ Supongo que no ha de querer usted in- 


cluirme en el número! 


— Absolutamente, Pochola. Soy un admira- 
dor ferviente del altruísmo y sé que usted prae: 
tica el apostolado de la caridad llevando a las 
caravanas dolientes la sintetización de sus sen- 
timientos. ¿Cómo voy a suponerla combativa 
contra los dolores de otra mujer? 

Pochola White había comprendido la verda- 
dera significación de las frases del doctor 
Mendoza, pero razones privadas acallaron una 
respuesta que asomaba a sus labios eviden- 
ciando el estado de ánimo. Sarcásticamente se 
limitó a decirle: 

—¿ Por qué no la visita, Mendoza? Es casi 
un deber apostólico y de buen amigo llevarle 
una palabra de consuelo. 
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—Me da usted una gran idea. Si tuviera la 


certeza de que no cometo un desacato a las 


leyes caballerescas, le rendiría tributo de ad-- 


miración por haber sabido apartarse de este 
ambiente mefítico, sean cuales fueren las 
causas que invocara para su resolución. 

Cáustica era la respuesta, por lo cual Po- 
chola, inclinándose a considerar la evidencia 
- de su derrota, supo desviar tranquilamente la 
importancia del asunto tratado, con una ca- 
pacidad digna de mejor causa. 

El espíritu de Enrique Mendoza quedaba 
monopolizado en la impresión penosa del agra- 
vio a Helena, anteponiendo al punto de mi- 
ra convencional la legalidad de un afecto con 
ralgambre muy honda. 

Había sido un peregrino del amor de He- 
lena, y paseaba su melancolía de vencido sin 
profanar el cultivo lírico de ese amor. Seguiría 
siendo el admirador silencioso, discreto y me- 
surado en la actitud, magnificando su riqueza 
emotiva con el recuerdo de la mujer que, por 
sobre todos los errores, había sido Helena Mo- 
reno. z | 
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No siendo un misterio ya la residencia de 
- Helena, inevitablemente la fiscalización debía 
descubrir su situación de madre ilegal. 

Comprendiéndolo así, al hacer un detenido 
examen del régimen que encauzaría su vida, 
deeidió continuar siendo la tributaria del amor 
maternal, de frente al mundo, no como un reto 
osado a la sociedad, sino para demostrar que 
en las altivas rigideces de su espíritu no cabía 
otro anhelo, otra aspiración que hacer de ese 
hijo un factor positivo en los valores sociales. 

Pero, para ello, debía superarse a sí misma 
en el corolario sintético de su misión. | 

Hse hijo, nacido y calificado de adulteri- 
no, necesitaba alcanzar la legitimidad, de un 
apellido. d 

Estaba bien que ella viviera en la soledad, 
reclusa en el aislamiento a que la condenaba la 


— 105 — 


Elvira. R. S. de“ Bottom 


masa pétrea de la opinión pública, pero su 
hijo no debía sentir en el mañana esa ola de 
desprecio a su primer contacto con el mundo 
social. 

Su capacidad intelectiva, sostenida por el 
amor materno, presentaría a la justicia un 
petitorio para que borrara esa impugnación 
injusta que era una vulneración a los princi- 
pios humanos. 

Estudiando su caso, recordaba la juventud 
que ambulaba, tropezando “en el mundo con el 
fantasma de la propia ilegitimidad — muertos 
vivos —, muchos de ellos sepultados en el in- 
fierno de las drogas enloquecedoras o cultiva- 
dores del odio en las palpitaciones del rencor. 

¡Con qué empuje gigante se hubiera dedi- 
cado ella a los estudios jurídicos para tratar 
de arrancar el grillete a los condenados per- 
petuos por las leyes deficientes! 

¡Cómo fraternizaba ahora su espíritu con 
aquellos seres sobre los que pesaba la marca 
de fuego, el estigma difamatorio! 

4 Por qué clamaba la sociedad contra la fuer- 
za que derrumba y mata, aguijoneada por la 
angustia, agobiada por la. pesadilla de su nuli- 
dad moral, si las leyes habían preparado el 
molde del cataclismo? 

¡ Ah, era necesario solidarizarse con el dolor 
para poder comprenderlo! Hijos del pecado, 
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sin haber cometido otro delito que_su peregri- 
nación por la tierra, la ley los repudia como 
seres indignos de catalogarse en las sociedades 
constituidas. 

Consecuente con su genial idea de normalizar 
la potestad del hijo, entregóse con ahinco a re- 
templar su inteligencia en las lecturas socioló- 
gicas para arrancarles el secreto del éxito en 

su petitorio, fundamentado en el concepto hu- 
mano y social del derecho. * 


¿ Cómo el alma sensitiva de la justicia no ha-. 


- bía de sentirse estremecida con su alegato de 
madre? 
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Sin frívolos cumplidos, presentóse Enrique 
Mendoza en la residencia de Helena Moreno. 

Desde la tarde en que él obtuviera la certeza 
de que era un extraño para el sentimiento de 
Helena, eludió su encuentro con ella, inseguro 
de la sujeción de su idealidad. 

Pero había surgido lo inesperado, y reem- 
plazando la soberanía de un amor enclaustrado 
pero no muerto, con la adhesión sincera del de- 
voto de la verdad, fué a rendirle el tributo de 
su admiración por la superioridad ostensible 
que hacía de ella la mujer fuerte del Evangelio. 

No se asombró Helena por la extemporanei- 
dad de la visita, pues interpretábala en toda su 
delicadeza, pero algo conturbado el ánimo, por 
cuanto la palabra de aliento llegábale del más 
ferviente admirador, había exclamado: 

—Dice usted que viene a traerme su holo- 
causto por la consagración de mi fortaleza. Fal- 
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ta agregar: por el triunfo de mi maternidad! 
Lo sabe usted, porque alguien se ha encargado 
de levantar el velo con que había cubierto mi 
destierro. Bajo ese prisma, ilumina usted por 
unos momentos las tinieblas de mi espíritu. 
Gracias por su noble actitud, al erguirse entre 
esa calina ardiente donde el alma sana muere 
de asfixia. Tengo la convicción, cada vez más 
profunda, de que mis impulsos ideológicos, 
por uno u otro camino, habían de apartarme 
imprescindiblemente de la finalidad concepti- 
va de nuestro gran mundo. Allí se consagra 
oficialmente todo lo que sea forma, interprete 
o no la integridad. Mi temperamente, raro sl 
se quiere, estorbaba dentro de ese ambiente 
acomodaticio, donde se borran todas las mácu- 
las de la inmoralidad, siempre que se encu: 
bran con falsas virtudes. 

—Amiga mía, con la civilización, el funcio- 
nalismo cerebral se excita, no para almace- 
nar la cosecha buena, que ha de contribuir a 
la evolución de las masas, sino para alimentar 
una moral especulativa, efervescencia de fuer- 
zas enfermas. 

—¡ Y los que tienen el valor de emanciparse 
de la insinceridad sienten la férrea mano que 
los castiga, sepultándolos en el aislamiento!. .. 
Lo único que quebranta algo mi ánimo en este 
retiro es el recuerdo de mamá, que por su fer- 
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vor social ha destruído conmigo todo espíritu de 
conciliación. Ya no me queda en el mundo nada 
más que este hijo en el que liquido todo mi por- 
venir. Soy la madre clandestina, ilegal. Pues 
bien, enalteceré ese apostolado, acentuando la 
rigidez de mi vida, forjando esa maternidad 
sobre un yunque que ductilice hasta la ley in- 
justa que clasifica a mi hijo de adulterino. 
—¡Ah, Helena! Siento quitarle su optimis- 
mo. ln tanto que las leyes contengan los resa- 
bios de épocas pasadas que no reconocen más 
que la legalidad del matrimonio — aun cuando 
sea él la resultante, en muchísimos casos, de 
_úuna combinación peligrosa —, los hijos del 
amor serán siempre la caravana anónima, pa- 
ralizada por los dictámenes de las leyes. 
—¡Las leyes y los hombres son una misma 
cosa! Aquéllas son hechuras de éstos en su 
agresividad contra la independencia femenina, 
—Desgraciadamente es así. Se viola en esas 
leyes la alta misión de la mujer, dislocando mo- 
ralmente al hijo que puede ser mañana el pres- 
tigio de una nación. Es muy razonable que la 
justicia, en su alta misión fiscalizadora, vele 
por la significación social en sus intereses mo- 
rales, limitando el alcance para evitar el abuso, 
pero casos como el suyo, en que una madre jus- 
tifica su actuación y sus antecedentes, la jus- 
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ser más generosa al tratar estas grandes cues- 
tiones humanas. 

—Crée usted, doctor Mendoza, que si pre- 
sentara mi alegato de madre intrínseca en un 
petitorio de amparo moral para mi hijo, soli- 
citando se le quitara el sello infamante de adul- 
terino, sería desoída por la justicia? 

—Desgraciadamente, sí, Helena. Se le re- 
chazaría o encarpetaría por improcedente e 
ilegal. No se lo aconsejo, pues. Siga en su he- 
roicidad cumbre! Forme su hijo en la visión 
de los desheredados de la sociedad, temple su 
espíritu en la férrea voluntad de que ha de 
ser un baluarte para la defensa de los pere- 
grinos del pecado, y coronará su obra el día 
de la victoria cuando los hombres conscientes, 
superándose a sí mismos, dicten leyes rehabi- 
litatorias, menos desnudas «de alma que las 
que actualmente rigen en el Código Argentino. 

—¡Sí! Y entretanto, ese pobre hijo sentirá 
en carne propia la vejación. Se verá humillado 
por la sentencia social, y tal vez — me desespe- 
ra pensarlo — se aleje de su madre porque no 
supo triunfar de su debilidad. ¡ Ah, qué cruel- 
dad infinita si llegara a provocar mi pasado! 

—¡ Helena! Mi buena, mi dulce, mi siempre 


amada Helena, perdóneme este único desaho- 


go a mi espíritu, también maltratado por la 
_inexorabilidad de la vida. Cuando su hijo lle- 
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gare a sentir la aspereza de la Pp 
brotada eruptivamente de la socieda su 
lado estaré yo, fraterno, para sostene o No 
formé el hogar único, que fué la ensoñación 
de mi vida, con la mujer que a través de todas 
las horas marcaba su ritmo espiritual en mi 
corazón, porque-no supo alucinarla, fascinarla 
con su severa euritmia. Pero, como esa riqueza 
sentimental necesita expandirse para que no 
ahogue, el hijo de aquella mujer será mi her- 
mano, el hermano sagrado, como sagrado fué 
mi amor hacia su madre. ¡El golpe que pre- 
tendiera herirlo, se asentaría primero sobre 
mi corazón! 

—¡ Enrique!... 

La intensa emoción con que Helena pronun- 
clara ese nombre, reflejaba la imagen elabora: 
da instantáneamente en su cerebro: el alma 
grande y generosa de Enrique Mendoza con- 
trastando con la innoble y artificiosa de Jorge 
Butty. 

¡El cisne de la felicidad había enmudecido 
para siempre! 
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A punto de dar cima a este ensayo socioló- 
gico, manos piadosas hicieron llegar hasta las 
nuestras el artículo que reproducimos más 
abajo. 

Venga de donde viniere —no se ha espec: 
ficado procedencia — lo transcribimos porque 
él idealiza la maternidad. 

Acaso el criterio para abordar el asunto tra- 
tado no se ajuste al mismo molde de nuestro 
comentario, — ya que el concepto esencial de 
esta obra es condenar el pasivismo rutinario 
de nuestra sociedad —, pero dentro de la faz 
sensitiva de esta tendencia, nos asociamos al 
articulista en el encumbramiento de la mujer, 
que, por el solo hecho de ser madre, merece to: 
da la pleitesía espiritual. 


HACIA UNA MORAL SEXUAL SIN PREJUICIOS 
Un monumento a la maternidad ““ilegítima”” 


El 4 de septiembre de 1922 se inauguró en  Jille 


(Francia) una estatua, única quizás en el mundo 
por el alto concepto humano que ha inspirado st 
erección. Basta, para convencerse de ello, tener pre- 
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sente que se trata de una estatua ideada por el es- 
cultor Desruelles, como un homenaje público a la 
maternidad ilegítima. 

Presenciaron la ceremonia millares de residentes de 
las regiones devastadas, y al descubrirse el monu- 
mento, varios oradores refiriéronse a la deuda sa- 
erada que tiene la república para con las madres 
obseuras que cumplen con la misión de dar hijos a 
Francia, sin escuchar otra voz que la de la natu- 
raleza. 

Se leyeron datos estadísticos, de los que se  com- 
prueba que de cada cien criaturas que nacen en 
Lille, once son producto de uniones que ni el go- 
bierno ni la iglesia reconocen. 

Al referirse a los niños nacidos en esas condiciones, 
varios oradores condenaron el prejuicio que hace 
de esas criaturas las víctimas predestinadas a sufrir 
las consecuencias de los “pecados” de sus padres 
y obligadas a soportar el desprecio de sus seme- 
jantes. 

La estatua se levanta en el centro de la ciudad, y 
representa a una joven vestida de blanco, con la ca- 
beza amorosamente inclinada y en actitud de con- 
templar a un niño que duerme sobre su corazón. En 
el pedestal de la estatua se lee esta inscripción: 
Aquel entre ustedes que no haya pecado, que arroje 
la primera piedra. 

Como puede verse, nos hallamos frente a un nuevo 
concepto social de la maternidad “ilegítima”, que 
se aleja singularmente de la noción religiosa y bur- 
guesa dominante al respecto hasta aquí, y, aunque 
tímidamente expresada, señala en ella la idea de 
la injusticia y el error que la inspiran. Es cierto 
que la maternidad no consagrada por el cura o el 
funcionario civil se considera todavía, en los dis- 
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cursos de los oradores y en la inscripción que a ma- 
nera de comentario figura en la base de la estatua, 
como *““pecado”” y motivo de censura, pero se trata 
evidentemente de una mera concesión a la moral 
reinante, que se presiente definitivamente destina- 
da a desaparecer, y a la que se concede todavía un 
homenaje formulístico y extenso en razón de su an- 
tigúedad. 

En el fondo de esa ceremonia, y en el símbolo que en- 
carna el monumento a la maternidad ““ilegítima”” 
existe implícita la condena de un prejuicio absur- 
do y bárbaro, y es visible la tendencia inmanente 
hacia una moral sexual libre de prejuicios. 

Es un tímido paso, sin duda, el que las autoridades 
municipales de Lille acaban de dar en ese sentido, 
pero un paso, al fin, que no habría podido concebir- 
se hace apenas diez años atrás. 

Acaso haya quien observe que lo que ocurre es una 
simple consecuencia de las condiciones demográfi- 
cas de Francia, en camino de verse cada vez más 
despoblada, frente a Alemania, la que, a pesar de la 
derrota sufrida y de la situación angustiosa en que 
se encuentra, afirma su exuberante vitalidad, y 
su vigor con el aumento de sus hijos y la pujanza 
de su esfuerzo. 

Sin duda alguna, el cambio que en la moral reinante 
supone el acto de Lille tiene su raíz en las necesi- 
dades vitales de Francia, exhausta por cuatro años 
de carnicería, empeñada en reponerse de la catás- 
trofe sufrida. 

Pero, ¿cuál es el progreso humano, moral o material, 
que no obedece a la satisfacción de necesidades más 
o menos perentorias ? 
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Esta obra se terminó de 
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